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EL ESPÍRITU EN TIEMPOS DE TINIEBLAS 


José María Carabante Muntada 


Si se hace una valoración de conjunto de la trayectoria de Eric Voegelin, es fácil 
percatarse de que no solo buscó en sus obras ajustar cuentas con el nazismo, sino 
que este constituyó el trasfondo —ciertamente doloroso— que ilumina y da 
sentido a sus trabajos. Por este motivo, no puede ser casual que en 1964 
decidiera abordar el problema de «Hitler y los alemanes» en el curso impartido 
en la Facultad de Artes de la Ludwig Maximilians Universitát de Múnich. 


Voegelin había llegado a la capital de Baviera cinco años antes. Tras una larga 
estancia en Estados Unidos, había decidido finalmente regresar a Europa y 
aceptar la invitación para ocupar la cátedra vacante desde la muerte de Max 
Weber, con todo el peso simbólico que tenía el nombramiento. Además de 
motivos sentimentales, en la vuelta a su Alemania natal había pesado cierto 
sentido del deber —la voluntad de fecundar con el sano constitucionalismo 
americano el viejo y devastado continente— y la oportunidad de crear un 
Instituto de Ciencia Política en el que formar y dirigir a su propio equipo de 
investigadores. Con décadas y décadas de docencia a sus espaldas, hasta ese 
momento no había gozado de ayudas ni dispuesto de un marco adecuado en el 
que formar a potenciales discípulos. 


Ciertamente, a juzgar por los testimonios, la ilusión duró poco. Eso no quiere 
decir que la puesta en marcha del centro de investigación fracasara; al contrario, 
el trabajo realizado durante esos años bajo su dirección en el Institut für 
Politische Wissenschaft resultó «un éxito»1. Fue, sin embargo, el ambiente 
político y cultural que encontró en su país de nacimiento lo que despertó su 
desencanto. Y justamente «decepción» —a menudo, una decepción rabiosa— es 
la palabra que mejor describe el ánimo de Voegelin tanto cuando se propuso 
ofrecer un curso sobre «Hitler y los alemanes» como después, a la luz de la 


forma en que el püblico recibiö sus reflexiones. En aquel entonces, Hitler y el 
nazismo se habían convertido en un lugar común, por desgracia, y eran muy 
pocos los que se negaban a pasar página. Digamos, para que se entienda, que 
poco a poco se habían esfumado tanto la firmeza de la inmediata posguerra 
como el sentimiento de deshonra y culpa por un pasado indudablemente 
vergonzoso. La opinión común insistía en que se habían pagado suficientemente 
los deslices con la derrota y la ocupación. En este sentido, la Alemania de 
Adenauer quería mirar hacia delante. No es que se buscaran disculpas, aunque 
hubo quien trató de justificar lo ocurrido mediante piruetas argumentativas o 
rastreando antecedentes; se deseaba, sobre todo, olvidar, es decir, alejar la 
tragedia del nazismo como si se tratara de un mal sueño o una pesadilla; en 
cualquier caso, un desvarío puntual y pasajero, sin fuerza para mancillar la 
encumbrada conciencia de la nación. Al menos esa era la sensación que a 
Voegelin, como a tantos otros, le suscitaba la lectura de las noticias, pues se 
desayunaba cada mañana con titulares inquietantes que mostraban la tibieza de 
las autoridades hacia partidarios confesos del nazismo o con la desalmada 
equidistancia que se establecía aún entre víctimas y verdugos. 


Voegelin suscribía la opinión de Jaspers sobre la culpa colectiva; creía, 
efectivamente, que la responsabilidad es siempre de uno, individual, de manera 
que cada cual ha de pagar por lo que ha hecho personalmente2. Ni más ni 
menos. Pero el núcleo de sus lecciones apuntaba a una dimensión más 
controvertida de la culpa: a saber, dando por sentado que los delitos no se han de 
atribuir al conjunto, lo cierto es que, por la dinámica de la representación que 
estructura la vida social, si la acción de quienes representan a una sociedad no 
respeta la justicia, su injusticia repercute en todos sus integrantes y, por tanto, 
unos y otros, sean o no culpables, deben afrontar las consecuencias3. Así, para 
abordar el espinoso asunto, parte del «principio antropológico», que dejó sentado 
en La nueva ciencia de la política, el ensayo que le catapultó a la fama. De 
acuerdo con este principio, de raigambre platónica, existen homologías y 
simetrías, de índole especialmente moral y espiritual, entre los individuos y la 
polis que conforman. Hasta tal punto es fundamental esta convicción en la 
filosofía de Voegelin que puede decirse que opera como presupuesto 
metodológico en ella y es la base para explicar ese «y» tan molesto e hiriente del 
título de este ensayo, una conjunción que vincula la envilecida condición del 
Führer con la corrupción generalizada del país que lo votó en las urnas. 


¿Superar el pasado o superar el presente? 


Aunque, como se ha dicho, la problemática de la representación estuvo muy 
presente en el curso que impartió en 1964, no es ese el asunto sobre el que 
propiamente versa, sino el del «pasado no superado», un tema que, desde 
entonces, lastra el debate en torno a la memoria histórica alemana4. Recordemos 
que la discusión sobre la posibilidad o no de afrontar lo ocurrido había 
reemplazado, en la República Federal, a los procesos de desnazificación. El 
concepto de Vergangenheitsbewáltigung no era, en modo alguno, inocente, pues 
sugería que los alemanes habían alcanzado ya la última etapa de su itinerario 
expiatorio, como si su lacerante herida estuviera a punto de cicatrizar. ¿No 
habían sido suficientes las depuraciones y los procesos contra algunos de los 
jerarcas nacionalsocialistas? ¿No bastaba con las suculentas cantidades de dinero 
dedicadas a la reparación? ¿Acaso el conocimiento detallado del pasado, las 
investigaciones, la documentación judicial y el trabajo de los historiadores, entre 
otras iniciativas, no habían contribuido a cauterizar la herida, poniendo negro 
sobre blanco todo lo relacionado con la culpa e inoculando en las maltrechas 
arterias de la sociedad alemana anticuerpos para que la barbarie no volviera 
nunca a producirse? 


La respuesta de Voegelin fue clara y rotunda, pues no se limitaba a negar desde 
su tribuna la posibilidad de superar el pasado, sino que —con valentía, en un 
momento en que pocos lo hacian— denunció la connivencia de sus coetáneos 
con el nazismo y, en especial, la presencia de exdirigentes del Tercer Reich en la 
cúpula administrativa del nuevo Estado. Para escándalo del público 
biempensante, avistó inteligentemente la sutil continuidad entre las antiguas 
simpatías por el nacionalsocialismo y la forma estéril, sin apenas consecuencias, 
de asumir la culpa por parte de las autoridades. Dicho de otro modo: algunos 
fenómenos, de los que cumplidamente Voegelin tomaba nota, corroboraban que, 
más allá de lo que se quisiera dar a entender con la necesidad de arrostrar la 
carga del pasado, se vivía a todas luces en un presente sin superar5. La prueba 
más palmaria de ello es el perfil sobre la figura de Hitler que Percy E. Schramm 
publicó en Der Spiegel y que, como confiesa Voegelin, fue determinante para 
que decidiera, de forma abrupta, alterar el programa previsto y, en lugar de 
impartir el curso sobre teoría política, analizar desde un punto de vista crítico el 
papel de la sociedad alemana en el ascenso del nazismo. 


Sus lecciones causaron sensaciön y, a juzgar por lo que relatan quienes 
asistieron, atrajeron a estudiantes, profesores y público adulto no universitario6. 
Ahora bien, es importante tener en cuenta que Voegelin se dirigía 
conscientemente a los primeros, es decir, a esa generación más joven, nacida 
después de los horrendos crímenes o sin uso de razón cuando se cometieron. Era 
este el único grupo durante aquellos años empeñado en aclarar, costara lo que 
costase, la causa última de lo sucedido. Esos jóvenes deseosos de saber e 
inconformistas con lo que se les contaba hallaron en Voegelin integridad”, cobijo 
—alguien dispuesto a todo, menos a soslayar la ignominia o a procurar coartadas 
—, y un abogado diligente a la hora de defender su derecho a juzgar el pasado en 
un momento en que sus mayores se lo negaban, por no haber sido testigos 
presenciales de lo acontecido. 


No era la primera vez que nuestro autor mantenía opiniones provocadoras en las 
aulas muniquesas: años antes, en el primer curso que impartió en Múnich — 
publicado posteriormente con el título de Ciencia, política y gnosticismo— 
acusó a Marx y a Comte de ser unos obcecados mentirosos, unos estafadores 
intelectuales8. Su mirada inculpatoria, igual de tajante, tenía ahora otro foco de 
atención. Sostenía, así, que Hitler no fue un pintoresco y extemporáneo lunar en 
la historia alemana, ni siquiera, como se encargaba de difundir cierta 
historiografía, un líder perverso —luciferino— con pericia para embaucar a 
ciudadanos irreprochables y conducirlos, primero, al precipicio moral y, después, 
a la derrota en la guerra. Todo lo contrario: para Voegelin, fue la bajeza y 
abyección de la sociedad alemana en su conjunto lo que propició que un 
personaje de índole tan dudosa se convirtiera en el timonel del Estado. Por eso 
no es a ese personaje al que presta su atención, sino al pueblo alemán. Con la 
precisión de un cirujano, dedicó las once sesiones de las que constaba el curso a 
identificar, uno por uno, los colectivos que, con menor o mayor ofuscación, pero 
idéntica mezquindad, habían aplaudido y acatado la ideología nacionalsocialista. 
De su disección no se salvó nadie: políticos sin escrúpulos, juristas timoratos, 
burócratas y militares serviles, académicos y profesores de universidad ruines e 
incompetentes, así como teólogos de ambas confesiones —protestantes y 
católicos—, compartían la misma indignidad, decía Voegelin, y habían abdicado 
de sus deberes humanos. 


Esas acusaciones no constituían un juicio sobre el pasado ni tampoco aspiraban a 
cerrar de un portazo el debate sobre la culpa de una generación extinta o a punto 
de desaparecer. Lo grave es lo que, al hilo de esto, se entreveía y que Voegelin 
tuvo arrestos de recordar una y otra vez en sus intervenciones. Y es que el 


entramado espiritual de la sociedad alemana no se habia alterado lo mäs minimo, 
de manera que, en puridad, su temple era desdichadamente idéntico al de 
quienes, en 1933, aclamaron al Fiihrer. 


No es de extrañar que nuestro filósofo corriera la suerte de otros pensadores, 
también valientes y claros, que sin reparos ni medias tintas se significaron por 
apuntar con su dedo a los culpables directos de la carnicería, a los egoístas que 
se arriesgaron solo para salvar lo suyo o los pusilánimes que se amedrentaron 
cuando lo apremiante era alzar la voz. Piénsese, por ejemplo, en la campaña de 
desprestigio orquestada contra Arendt tras la publicación de Eichmann en 
Jerusalén9. En el caso del autor de Hitler y los alemanes, la prensa le acusó tanto 
de destilar odio contra los alemanes como de sectario y arrogante10. 
Probablemente las críticas agravaron su descontento y junto a otras razones —la 
incomprensión de su trabajo por parte de los colegas europeos y la infiltración de 
un nuevo radicalismo político en los campus de los años sesenta— explican su 
decisión de dejar definitivamente Europa y volver a Estados Unidos, su patria de 
adopción. 


Voegelin y el nazismo 


Por experiencia, Voegelin sabía lo difícil y costoso en términos personales que 
era mantener la independencia, pensar a contracorriente de las ideologías y, 
sobre todo, de una opinión pública ferviente y bajo su influjo. De hecho, él 
mismo se vio obligado a abandonar Viena casi con lo puesto en 1938, apenas 
unos meses después de producirse la anexión de Austria por parte de Alemania. 
Sabiendo que Voegelin fue pionero en el estudio del totalitarismo 
nacionalsocialista, uno de los intelectuales que se percató con mayor antelación 
de su trasfondo pseudocientífico y pseudorreligioso11, seguramente se leerán las 
páginas que siguen con otra disposición. Sí, conocía muy bien de lo que hablaba. 
Basten para atestiguarlo los tres libros que escribió urgido por la necesidad de 
comprender el perturbado contexto político del periodo de entreguerras y 
publicados con Hitler ya en el poder: Rasse und Staat [Raza y Estado] (1933), 
Die Rassenidee in der Geistesgeschichte von Ray bis Carus [La idea de la raza 
en la historia intelectual de Ray a Carus] (1933) y Las religiones políticas 
(1938/1939)12. Además de estos trabajos académicos, se esforzó por explicar su 


punto de vista y el infame alcance del nazismo en publicaciones no 
especializadas13. Todo ello le granjeö, en primer lugar, la hostilidad de muchos 
alumnos y compañeros que simpatizaban cada vez más con las infames ideas 
procedentes de la vecina Alemania y, en segundo término, la desconfianza de las 
autoridades, de modo que la Gestapo le tuvo desde el primer momento en el 
punto de mira14. 


Aunque son, efectivamente, primeras publicaciones, resultan imprescindibles 
para hacerse una idea de la importante aportación de Voegelin a la teoría política. 
Allí aparecen muchos de los motivos que guiarán sus investigaciones posteriores 
y que irá articulando con el tiempo. Especialmente, se perfila ya su comprensión 
de los movimientos de masas modernos. También las páginas que siguen están 
conectadas de modo muy íntimo con las principales intuiciones de Voegelin, de 
modo que constituyen una excelente introducción al conjunto de su pensamiento. 
Con su riqueza, interdisciplinariedad y erudición, este se vertebra, sin embargo, 
sobre unos principios descubiertos muy tempranamente, aunque precisados y 
revisados una y otra vez. Por ejemplo, en aquellos trabajos incipientes toma 
forma su crítica al empeño del positivismo naturalista por explicar la 
heterogeneidad de lo humano con el limitado enfoque de las ciencias 
empíricas15. Se vislumbra ya su animadversión a las ideologías, en este caso, al 
empleo fraudulento —racista— de la biología por parte del conde de Gobineau o 
A. Rosenberg, a los que pretende contrarrestar reivindicando una imagen cabal, 
no reduccionista, del ser humano. 


La profundidad con la que Voegelin desafió al nazismo condujo a ciertos 
equívocos, pero al cabo del tiempo la suya ha demostrado ser una aproximación 
acertada porque sin una idónea observación de los síntomas es imposible aliviar 
y sanar las dolencias. Su resistencia no es partidista; es personal y filosófica. 
Voegelin es, ante todo, un filósofo convencido de que la lucha contra la 
perversión, para ser eficaz, demanda alcanzar, a través del ejercicio meditativo 
de la razón, sus más hondos orígenes, su raíz en la constitución patológica del 
espíritul6. Lo cual explica que sostenga, en Las religiones políticas, que los 
colectivismos no se vencen con meros compromisos éticos17 y, en Hitler y los 
alemanes, que, con el dolor comprensible que suscita, lo importante no es el 
sufrimiento de las víctimas, sino el talante o disposición espiritual de quienes lo 
infligieron18. 


Con todo, tampoco el curso impartido en 1964 fue la última ocasión en la que 
sondeó la oscuridad del abismo alemán: un año más tarde, como parte de un 


ciclo organizado por la Universidad sobre las instituciones de educaciön superior 
durante el Tercer Reich, Voegelin volviö de nuevo a reflexionar sobre la 
desorientación existencial, en este caso la que aquejó a las cátedras universitarias 
y que fue uno de los factores que determinaron la defenestración de la República 
de Weimar19. En este caso, se dirige principalmente a los jóvenes, pero con más 
claridad afea la conducta irresponsable de la generación precedente, la que hizo 
posible el ascenso de Hitler al poder. 


Bajo el título «La Universidad alemana y el orden de la sociedad. Una 
reconsideración de la época nacional-socialista», nuestro autor precisa el 
momento en que irrumpe la pneumopatología narcisista, decidiendo así el 
trágico destino cultural y político de Alemania. El texto, que se incorpora a esta 
edición como novedad20, repite muchas de las ideas y reflexiones de Hitler y los 
alemanes, pero sirve para culminarlas, ya que, tras incidir en la actitud del poder 
judicial y de las Iglesias, faltaba que asumieran su responsabilidad quienes 
pertenecían al estrato académico. 


Tanto en el tono como en el contenido, incluso en las palabras, las intervenciones 
de Voegelin recuerdan a las famosas conferencias que Max Weber, casi 
cincuenta años antes, había impartido, en Múnich precisamente, para que 
políticos y científicos tomaran conciencia de la grave situación en que vivían. 
Weber se dio cuenta de que, a tenor de las circunstancias, no apuntaba en el 
horizonte la aurora, sino «una noche polar de una dureza y una oscuridad 
glacial»21. En esta obra Voegelin constata que las cosas no habían cambiado casi 
medio siglo después. 


Estaría muy equivocado, por tanto, quien viera en estos trabajos sobre el 
nazismo textos circunstanciales o menores porque son tanto el camino que le 
conduce al descubrimiento de la experiencia humana central, la de la 
trascendencia, como la oportunidad de confirmar, en el amplio sentido del verbo, 
la relevancia individual, social e histórica de aquella. La tarea es ingente porque 
Voegelin busca afilar antiguos conceptos o reelaborarlos para identificar el mal 
que aflige a la sociedad alemana. Tampoco es fortuito el hecho de que, 
coincidiendo con su estancia muniquesa, nuestro autor hubiera alcanzado la 
plenitud teórica en el momento de abordar esta cuestión tan dolorosa y 
emprendiera por entonces la redacción de sus obras más significativas. Al igual 
que Platón, que se vio instigado a pensar sobre el orden a causa de la 
desintegración de la polis, es la inquietud ante la descomposición de su entorno 
lo que lleva a Voegelin a percatarse de que la vivencia de la trascendencia 


constituye al ser humano y es ineludible para su desarrollo. Esa revelaciön le 
ofrece la clave hermenéutica necesaria a fin de comprender en toda su 
envergadura los acontecimientos que le tocó vivir —entre ellos, claro está, el 
nazismo— como sucedáneos que ocultan o suplantan aquella verdad 
fundamental. 


Experiencia de participación y conversión 


La experiencia de la trascendencia: ese es, en opinión de Voegelin, el problema 
fundamental de la filosofía22. O, para ser más precisos, la forma en que el ser 
humano experimenta su propio ser y el ser del mundo como derivados de un 
origen no mundano. Ahí, en esa fuente, es donde se hermanan Atenas y 
Jerusalén, filosofía y revelación, pues ambas iluminan nuestra condición 
teomórfica. Aunque cada una a su manera, las dos apuntan a la causa primera, 
mostrando que «como criaturas, podemos relacionarnos, ya sea desde un punto 
de vista filosófico, mediante la búsqueda intelectual [...] o, desde la perspectiva 
pneumática, mediante la escucha atenta de la palabra revelada» con ese principio 
del que todo dimana23. 


La filosofía ha empleado el término «participación» para expresar la compleja 
realidad en la que transcurre la vida humana. Situada en la intersección entre 
trascendencia e inmanencia, la existencia individual se tensa y adquiere una 
profundidad inusitada. También esa constatación dilata necesariamente la 
dimensión política e histórica. Pero si la remembranza de su incardinación en la 
trascendencia es la señal de identidad o el elemento constitutivo de lo humano, 
rebelarse contra ella es posible y conduce inexorablemente a la 
deshumanización. 


Este es el quicio sobre el que se apoya Voegelin para reinterpretar los problemas 
políticos y culturales como manifestaciones del espíritu y, en su caso, como 
síntomas o pneumopatologías, fenómenos, al fin y al cabo, de alienación 
derivados de la respuesta equivocada al problema constitutivo del hombre. O 
uno se abre al misterio divino del ser, apostando por la senda correcta, o lo 
soslaya y opta por el fraude. Con este marco, puede defender su famosa tesis 
acerca del origen gnóstico de la Edad Moderna, una etapa, a sus ojos, 


caracterizada por el abandono paulatino de la experiencia fontal que termina, 
previa liquidaciön de Dios, con la reafirmaciön de lo humano24. Pero, si se tiene 
en cuenta que, en su orfandad espiritual, el sujeto esta condenado a su propia 
desnaturalizaciön, esa reafirmaciön es espuria. De ahi que la muerte de Dios 
conlleve necesariamente el exterminio del hombre25. 


A este respecto, cabría afirmar que Hitler y los alemanes constituye la prueba 
palpable y concreta de ese proceso más amplio de repudio de la trascendencia en 
el que Occidente, según Voegelin, se obstina. Es lo que se sigue de todo lo que 
hasta el momento se ha explicado. Sin apelar a lugares comunes, sin invocar 
siquiera la excepcionalidad demoniaca del Fiihrer, Voegelin asegura que lo que 
indudablemente propició el auge del nacionalsocialismo fue la crisis espiritual 
del pueblo alemán y el rechazo consciente de la fuente del ser. Digamos, pues, 
que el Tercer Reich fue la última etapa de ese escalofriante viaje que comenzó 
con el mesianismo de Joaquín de Fiore. Quien lo desee puede revisitar, 
familiarizándose con el vasto corpus voegeliniano, los hitos que jalonan la 
postergación de nuestra naturaleza teomörfica y la clausura postrera al orden 
divino. 


Sin embargo, ni este curso ni las conferencias sobre la universidad alemana 
tienen una finalidad exclusivamente diagnóstica. Más bien —y eso es lo que 
despierta la esperanza— conforman una suerte de terapia. Efectivamente, 
Voegelin compensa las sombras de los gnósticos con la luminosidad que irradia 
de quienes no rehusaron defender su humanidad y la de su prójimo en las 
circunstancias más adversas, denunciando mediante sus escritos la indignidad 
del nazismo (como Karl Kraus) y pagando muy caro su compromiso con la 
verdad (como A. Delp o D. Bonhoeffer). 


No debe olvidarse, en cualquier caso, que, con independencia del tópico, si 
domeñar el pasado y el presente quiere decir algo, eso es que, 
incuestionablemente, lo ocurrido jamás volverá a producirse. Para ello no bastan 
las buenas palabras ni la depuración de responsabilidades, sino que es menester 
—así lo señala Voegelin— redescubrir el espíritu y reconducirlo hacia su más 
alto origen —Dios— iniciando, cada uno, esa revolución personal a la que la 
tradición ha dado el nombre de conversión26. 


Segunda realidad y analfabetismo espiritual 


Como teörico de la politica, Voegelin insistiö en que no podian entenderse los 
movimientos de masas, el Estado o el derecho sin buenas dosis de antropología, 
de metafísica y filosofía de la historia. Incluso de epistemología, como se colige 
de su teoría de la conciencia. Para llegar hasta el fondo en la exploración de la 
ideología nacionalsocialista, ha de tenerse todo esto bien presente. Ayudándose 
de intuiciones platónicas y aristotélicas, explica cómo la experiencia 
trascendente permite al hombre hacerse cargo del lugar que ocupa en el mundo, 
ajustándose al misterio de la verdad, aunque nunca hasta desvelarlo 
completamente, porque la vivencia de la trascendencia no puede ser definitiva o 
absoluta. Esa experiencia, además, se comunica a través del lenguaje, donde se 
articula y se hace visible el orden metafísico. 


¿Qué sucede cuando se desmorona el espíritu, cuando la sociedad se niega a 
percibir el ser de las cosas? Es evidente que la obcecación humana no tiene el 
poder de destruir lo real, ni de mellar el orden del ser, que no se altera ni 
desaparece27. Pero sí erige fantasías, lo que Voegelin llama, tomando prestada la 
expresión de escritores como Doderer y Musil, «segundas realidades», que 
ocupan el espacio dejado por el abandono de la trascendencia. De ahí provienen 
los sistemas, que obliteran lo real, y los locos juegos de la lógica. 


Las ideologías dejan al ser humano inerme frente a los espejismos y adulteran la 
condición humana, pero su dinámica irremediablemente afecta al lenguaje: este, 
ahora empobrecido, desprovisto de su mordiente ontológico, ya no sirve para 
allegar la raíz trascendente; por el contrario, inhibe o reprime el movimiento del 
ser humano hacia el auténtico venero del ser. «En la medida en que el pensador 
ideológico —advierte— ha perdido contacto con la realidad y crea símbolos para 
expresar el estado de alienación con respecto a ella»28, destruye, como viera 
George Orwell, los últimos restos de lucidez del lenguaje. 


Voegelin desentraña el desplazamiento de lo real propiciado por la ideología con 
la ayuda de la literatura; por suerte, en ese ámbito la cancelación del espíritu no 
ha sido total. Quien recurre a ella puede restar relieve al nacionalsocialismo, 
despojarlo de su aura, como hace este libro, en una maniobra parecida a la 
empleada por Arendt en su informe sobre Eichmann. No: ni Hitler ni sus 
incondicionales poseían nada extraordinario. Eran, de hecho, tan groseros y 
vulgares, habían caído tan bajo en su humanidad, que sin la elaboración de una 
terminología ad hoc no es posible penetrar en su perversión29. 


Si la pensadora judía evocó en su momento la banalidad del mal, el autor de Las 
religiones políticas hace lo propio al sugerir que el trastorno evidente de la 
sociedad alemana de entreguerras —de la élite, especialmente— era la estupidez 
y el analfabetismo. ¿No es banal, verdaderamente, quien a causa de su 
mezquindad pierde contacto con las regiones más importantes de lo real y ve 
deteriorada hasta puntos insospechados su capacidad expresiva30? 


A fin de apreciar en su justo valor las consideraciones contenidas en Hitler y los 
alemanes, hay que reconocer que su autor hizo un titánico esfuerzo por 
restablecer el vocabulario apropiado para estudiar la compleja sintomatología 
espiritual del ser humano. De ahí que no sea superfluo recordar, nuevamente, 
que el mérito de este libro no estriba solo, aunque muchos lo piensen, en señalar 
abiertamente que en Alemania sobraban verdugos y escaseaban las víctimas, 
sino en reivindicar esa sabiduría filosófica destilada en la contemplatio, de 
acuerdo con la cual es estúpido, estrictamente hablando, quien no se deja guiar 
por la razón o se empeña en atenuar las luces que esta le proporciona. Fue la 
estupidez la causa del nazismo: ese es, a fin de cuentas, el veredicto de este 
ensayo. 


Noús y comunidad humana 


La renuncia a la trascendencia quebranta el lazo que conecta al ser humano con 
su fundamento divino, desbaratando al mismo tiempo la experiencia común que 
le vincula a sus semejantes. Eso afirma Voegelin en otro lugar: con la 
desespiritualización, «desaparece el origen del orden de la vida humana; y no 
solo de la vida del hombre individual, sino también de la vida en sociedad, ya 
que, como se recordará, el orden de la vida en comunidad depende de la 
homonoia en el sentido aristotélico y cristiano, es decir, de la participación en el 
noús común»31. 


Al estudiar la concepción voegeliniana sobre el desarrollo de la modernidad, se 
suele incidir en el proceso de inmanentización. Y es cierto que en muchos de sus 
trabajos se alude a ello. Pero hay que añadir que son dos los procesos que se 
desarrollan paralelamente. La secularización supone el endiosamiento del 
hombre, así como el reconocimiento de su capacidad para transformar este 


mundo en un nuevo e imperecedero edén. Más allá de la «inmanentizaciön», de 
la «revuelta egofánica o narcisista», o de su porfiado interés por señalar que los 
sueños de la omnipotencia humana no distorsionan la estructura de lo real, se 
presta menos atención a otra de las repercusiones acarreadas por la destrucción 
del espíritu: la despolitización. El asunto no es nada intrascendente, pues sin 
referencia al mismo no se entiende la pretensión de Voegelin por restaurar «el 
lenguaje público de la filosofía» ni el peso que adquiere en la obra que 
presentamos el carácter integrador y universalista de la comunidad humana. 
Refirámonos, aunque sea brevemente, a estos extremos. 


La clave nos la aportan, nuevamente, los clásicos, especialmente Heráclito, con 
su idea del logos común a los hombres. Vivir, se explica en este mismo libro, es 
existir bajo el juicio de la presencia de Dios y eso realza la naturaleza 
comunitaria del ser humano. «Gracias a la vida del espíritu común a todos, la 
existencia del ser humano se convierte en existencia comunitaria, lo cual revela 
que la vida pública de la sociedad depende de la apertura espiritual de los 
individuos que la componen. Por lo mismo, quien se cierra a lo común, quien se 
niega a abrirse al fundamento del ser, se destierra de la vida pública de la 
comunidad humana. Se convierte, según el propio Heráclito, en un individuo 
privado, en un idiotes»32; o sea, en un estúpido. 


Llegamos así al nudo gordiano de Hitler y los alemanes, al papel que 
desempeñaron las Iglesias durante el nacionalsocialismo. Y lo que dice Voegelin 
es meridiano, tan evidente como vergonzoso. A tenor de lo que se ha indicado, es 
fácil entender qué quiere decirse al calificar de estúpida la actitud de las 
confesiones religiosas. Las Iglesias evangélicas y muchos eclesiásticos católicos 
no se atrevieron a poner en peligro su pellejo, para lo cual no dudaron en 
claudicar de sus deberes religiosos, pero sobre todo humanos, y recluirse en los 
restringidos márgenes de su grupo. Desistieron de defender la catolicidad del 
cristianismo, olvidando que Cristo vino en salvación de todos los hombres. Las 
Iglesias renunciaron a lo común, a la vida del espíritu, a defender el corpus 
mysticum, e incurrieron en el perverso sacrilegio de apropiarse de un mensaje 
que incluía a todo ser humano, sin distinciones. 


La acusación contra las Iglesias era tan contundente como la dirigida contra el 
orden judicial, el mundo académico o el estrato militar. Por duro que sonara en 
las aulas universitarias, cargaba contra quienes debían haber asumido la 
representación trascendental —guiar la vida del espíritu— y habían hecho 
dejación de tan encomiables funciones. A todos esos sectores les imputó dos 


delitos: en primer lugar, denunciö su inhumanidad, su infidelidad a la fraternidad 
nacida de la comunidad espiritual entre los hombres; y, en segundo término, los 
consideró responsables de la destrucción de la vida pública y, por tanto, de 
sembrar lo que el nacionalsocialismo recogió más tarde. Las universidades, las 
Iglesias, los intelectuales, todos, tenían la obligación de transmitir y salvaguardar 
el acervo espiritual y ese sano sentido común que inmuniza a las comunidades 
políticas de la devastación. «Ninguna sociedad puede renunciar al orden del 
espíritu sin destruirse a sí misma»33, declara Voegelin. Cuando las instituciones 
encargadas de asegurar la pervivencia de la vida espiritual cesan de tomarse en 
serio sus funciones, entonces estas las desempeñarán personas e instituciones 
incapaces de hacerlo. Eso dejó el camino expedito para que la plebe se hiciera 
con los mandos de la Administración y desde allí destruyera aquello que era más 
digno de conservarse. 


Una mirada al futuro 


Voegelin no tenía vocación de historiador ni de arqueólogo y era consciente de 
que «la existencia bajo la presencia de Dios» exigía estar ojo avizor porque, así 
como el espíritu sopla donde quiere, también quienes amenazan sus revelaciones 
asoman blandiendo sus cuchillos donde menos se espera. Hitler y los alemanes 
no fue más que un aviso a navegantes, la triste constatación de que, por mucho 
que se vocearan los eslóganes oficiales, la población de la República Federal 
adolecía de los mismos síndromes y trastornos que habían llevado al régimen de 
Weimar a su desgraciado colapso. 


No todo eran nubes en el horizonte, sin embargo; nuestro autor detectó huellas 
esperanzadoras y decidió mostrar la cara más confortadora de la catástrofe. Hay, 
en medio de la barbarie y de los regímenes más sanguinarios y violentos, cuando 
parece más desvalida la condición humana, héroes o mártires dispuestos a 
sobrellevar sobre sus hombros el peso del espíritu. De algunos conocemos sus 
nombres; otros se mantienen en el anonimato. Voegelin no pagó con su vida su 
compromiso, pero también pertenece a esa egregia estirpe de personas de 
integridad intachable que dijeron «no» cuando más difícil era hacerlo, e incluso 
sabemos que su obra sirvió de inspiración para quienes, durante la Guerra Fría, 
tuvieron que afrontar la injuriosa losa de otra ideología igual de totalitaria34. 


¿Significa eso que Hitler y los alemanes no tiene hoy nada que decirnos? 
Lamentablemente, no. Persisten, aunque acaso más calladamente, la fuerza de la 
ideología y tendencias disgregadoras que desbancan lo común y se empecinan 
por adueñarse de la esfera pública como si de un coto privado se tratase. Frente a 
esas fuerzas, personas como las que aparecen en estas páginas, que son baluartes 
de la dignidad en tiempos de confusión y zozobra, nunca escasean. Son los 
centinelas35 que iluminan con su testimonio la belleza de esa dilatada 
comunidad a la que los seres humanos de todos los tiempos pertenecemos por 
naturaleza. 


Sobre esta edición 


La traducción que aquí ofrecemos se ha realizado a partir del texto de la edición 
inglesa de Hitler and the Germans contenida en el volumen 31 de las Collected 
Works of Eric Voegelin (University of Missouri Press, 1999). Se puede decir 
que, en relación con la obra de Voegelin, el texto incluido en las Collected Works 
es el canónico. 


A pesar de que Voegelin había firmado un contrato con la editorial Piper de 
Múnich para su publicación, pospuso una y otra vez la entrega del manuscrito y 
este finalmente no vio la luz. Gracias a su correspondencia con los responsables 
editoriales, sabemos que no solo estaba más interesado en otro de sus 
compromisos con la editorial —se trata de Anamnesis, su trabajo más 
importante, cuya publicación había negociado casi a la vez que Hitler y los 
alemanes—, sino que su decisión de retrasar este último ensayo se debía a la 
polémica generada en la opinión pública por el contenido del curso. Como 
hemos comentado, quedó decepcionado y comenzó a arrepentirse de su decisión 
de instalarse en Alemania. 


Traducir a Voegelin no es una tarea sencilla: emplea terminología especializada 
y exige un conocimiento amplio de la historia y de la filosofía. A estas 
dificultades se añaden los giros y las repeticiones propias de la oralidad, pues no 
olvidemos que el origen de este libro son unas lecciones. Por razones de 
claridad, se ha optado siempre por dar al conjunto una forma literaria más 
acabada. Hemos decidido además, siempre que ello ha sido posible, dar las 


traducciones castellanas existentes de las obras citadas por Voegelin, aunque sin 
dejar de atender al sentido del original. 


Lo mismo cabe decir de «The German University and the Order of German 
Society. A Reconsideration of the Nazi Era» que se acompaña como apéndice y 
que se encuentra incluido en el tomo 12 de las Collected Works que recoge 
ensayos y trabajos publicados en la última parte de la vida de Voegelin, entre 
1966 y 1985. 


En nuestro trabajo hemos consultado, además de la versión inglesa, Hitler und 
die Deutschen, la edición alemana que, por sorprendente que parezca, solo 
estuvo disponible en 2009, diez años después que la inglesa, seis que la francesa 
(Hitler et les Allemands, Seuil, 2003) y cuatro más tarde que la italiana (Hitler e 
i tedeschi, Medusa, 2005), traducciones que también se han tenido en cuenta. No 
queremos concluir esta introducción sin antes agradecer a la editorial Trotta su 
interés por rescatar algunos de los trabajos más relevantes de Eric Voegelin, 
autor de una Obra tan vasta como profunda. 


1. Cf. E. Voegelin, Autobiographical reflections, University of Missouri Press, 
Columbia, 2011, p. 88. 


2. Cf. K. Jaspers, El problema de la culpa, Paidós, Barcelona, 1998, p. 62, 
donde diferencia entre la culpa y la responsabilidad política. 


3. Véase infra. 


4. La posibilidad de superar el pasado estuvo presente también en la llamada 
«disputa de los historiadores» (Historikerstreit), originada a partir de las tesis 
revisionistas de E. Nolte, en 1986. En la controversia participó, entre otros, 
Júrgen Habermas, que publicó un artículo en Die Zeit sobre el uso público de la 
historia. Cf. Ch. S. Mayer, The Unmasterable Past. History, Holocaust and 
German National Identity, Harvard UP, Cambridge, 1988. 


5. Alo largo de estas lecciones, Voegelin juega con ambas expresiones 
—«pasado» y «presente sin superar»— para poner de manifiesto la continuidad 
de la condición espiritual de Alemania, que constituye una de las claves 
ofrecidas para interpretar el fenómeno del nacionalsocialismo y la supuesta 
«culpa» del país. 


6. «Superación del pasado», «democracia» y «Estado de Derecho» son algunos 
de los clichés o abstracciones vacías que, como se encarga de explicar Voegelin 
en las páginas que siguen, solo sirven para ocultar la causa real de los problemas. 


7. Así lo comentan varios asistentes, entre ellos, Michael Hereth. Cf. B. Cooper 
y J. Bruhn (eds.), Voegelin recollected. Conversations on a life, University of 
Missouri Press, Columbia, 2007, p. 64. El libro recoge muchos testimonios de 
personas cercanas a Voegelin. 


8. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, presentación de G. Graíño y J. M.? 
Carabante, trads. de M. Abella y P. García Guirao, Trotta, Madrid, 2014, p. 92. 


9. De la campaña «orquestada en contra» de su ensayo da cuenta la propia H. 
Arendt en el post scriptum. Cf. Eichmann en Jerusalén, DeBolsillo, Barcelona, 
2008, p. 410. 


10. Recoge el dato D. Clemens en la introducción a la versión inglesa del libro. 


Cf. Hitler and the Germans. The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 31, 
University of Missouri Press, Columbia, 1999, p. I. 


11. Fue H. Arendt quien señaló que los libros de Voegelin constituyen el mejor 
relato existente del pensamiento racial. Cf. Los orígenes del totalitarismo, 
Taurus, Madrid, 1998, p. 143. 


12. Esas obras están disponibles en inglés y se corresponden a los volúmenes II, 
III y V, respectivamente, de las Complete Works of Eric Voegelin. Véase, en 
español, E. Voegelin, Las religiones políticas, cit. 


13. Cf. E. Voegelin, Published Essays, 1934-1939. The Collected Works of Eric 
Voegelin, vol. 9, University of Missouri Press, Columbia, 2001. 


14. Voegelin pudo huir de Austria y llegar a Suiza, donde consiguió el visado 
para viajar a Estados Unidos. Cuenta los detalles de su partida en 
Autobiographical reflections, cit., p. 55. 


15. Parte de una crítica similar en el ensayo que le convirtió en una celebridad 
de la teoría política. Cf. E. Voegelin, La nueva ciencia de la política, Katz, 
Buenos Aires, 2006, p. 16. 


16. Voegelin identifica el espíritu, precisamente, con la apertura al ser divino 
trascendente. Por ello, se niega a condescender con el nazismo e interpretarlo 
como una locura. Ni Hitler ni quienes le apoyaron estaban locos: eran individuos 
aquejados de hybris, de una enfermedad que les impedía acercarse al 
fundamento divino del ser. 


17. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., p. 24. 
18. Infra. 


19. Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of German Society: 
A Reconsideration of the Nazi Era», en Published Essays, 1966-1985. The 
Complete Works of Eric Voegelin, vol. 12, University of Missouri Press, 
Columbia, 1999. Véase infra. 


20. Las ediciones inglesa, alemana, francesa e italiana de Hitler y los alemanes 
no incluyen la conferencia sobre la universidad y los académicos que sí se 
recoge aquí como apéndice. Se ha considerado oportuno en esta edición porque, 


a pesar de que entre unas conferencias y otras transcurre un año, las semejanzas 
son indiscutibles. Creemos que, leídas en conjunto, se comprenden mejor el 
objetivo de Voegelin y la importancia de su diagnóstico. 


21. Cf. M. Weber, El político y el científico, Alianza, Madrid, 2021, p. 251. 


22. Así lo comenta en su correspondencia con L. Strauss. Cf. L. Strauss y E. 
Voegelin, Fe y filosofía. Correspondencia 1939-1964, ed. y trad. de B. Torres 
Morales y A. Lastra, Trotta, Madrid, 2009, p. 43. 


23. Infra. 


24, Expresamente se refiere Voegelin a la subversión del hombre como imago 
Dei por una imagen falsa. Véase infra. 


25. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., pp. 106 ss. 


26. Es curioso que en gran parte de la filosofía del siglo XX se recupere, con 
distinta terminología, la idea clásica de metanoia. Esa necesidad de conversión 
está presente en autores tan dispares como S. Weil, R. Guardini, P. Florensky, y 
otros más contemporáneos, como R. Girard o P. Hadot. Voegelin habla 
concretamente de reforma espiritual en sus conferencias sobre la Universidad 
alemana, pero son constantes en su obra las referencias a la periagogé platónica. 
Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of German Society: A 
Reconsideration of the Nazi Era», cit., pp. 34-35. Véase infra, aquí y aquí. 


27. Cf. E. Voegelin, Las religiones políticas, cit., p. 84. 

28. Cf. E. Voegelin, Autobiographical reflections, cit., p. 17. 

29. Ibid., p. 50. 

30. Infra. 

31. Cf. E. Voegelin, La nueva ciencia de la política, cit., pp. 215-216. 
32. Infra. 


33. Cf. E. Voegelin, «The German University and the Order of German Society: 
A Reconsideration of the Nazi Era», cit., p. 29. Véase infra. 


34, Cf. L. Trepanier, «Eric Voegelin on Race, Hitler, and National Socialism»: 
The Political Science Reviewer 42/1 (2018), p. 186. 


35. La figura del centinela es muy importante en la obra de M. Weber, a quien 
Voegelin, como reconoce en estas páginas, admiraba. Recuérdese que, en la parte 
conclusiva de La ciencia como vocación, Weber conminaba a hacer frente a «las 
exigencias de cada día», tras citar unos versículos del profeta Isaías. Voegelin 
termina sus conferencias sobre la universidad alemana con un pasaje de 
Ezequiel, en el que se explicita la vocación del centinela: «A ti, también, hijo de 
hombre, te he hecho yo centinela de la casa de Israel. Cuando oigas una palabra 
de mi boca, les advertirás de mi parte», una cita que resume a la perfección el 
propósito de la presente obra. 


HITLER Y LOS ALEMANES 


Primera Parte 


DESCENSO AL ABISMO 


Capitulo 1 


INTRODUCCIÓN 


1. El problema de la experiencia fundamental: 


el ascenso de Hitler al poder 


En cualquier introducción a la ciencia política, se puede proceder del modo más 
fácil y ofrecer un simple resumen de sus principios generales como se hace en un 
manual. Pero no es lo más aconsejable, porque lo que hoy realmente preocupa a 
quienes viven en Alemania es saber cómo aplicar esos principios a unos 
determinados acontecimientos políticos. No hace falta decir cuáles. Esta obra 
tratará precisamente de ello. 


La investigación, por esta causa, se ha de basar en experiencias políticas 
concretas, así como en el saber de la vida cotidiana, para después, y a partir de 
esos fundamentos, llegar al planteamiento de los problemas teóricos. Se puede 
decir que, tanto desde un punto de vista tópico como histórico, el punto de 
partida es azaroso, ya que de antemano no hay razones científicas que exijan 
tener en cuenta unas experiencias políticas en lugar de otras. Sin abandonar el 
campo de la ciencia, podríamos muy bien haber partido, por ejemplo, de la 
experiencia china o la indonesia. 


A causa de ello, no podemos ofrecer un desarrollo sistemático de nuestro tema 
desde el principio, sino que hemos de empezar por analizar determinadas 
experiencias políticas antes de abordar, finalmente, las cuestiones científicas. En 
efecto, para descubrir las categorías sobre las que se sustenta la interpretación 
racional de la política, debemos reflexionar, en primer lugar, sobre hechos 
políticos cotidianos, de los que se tiene noticia leyendo el periódico o que 
aparecen en el curso de una conversación. Solo así se puede garantizar una 
interacción ininterrumpida entre la información sobre los hechos, nuestras 
propias experiencias y las conclusiones teóricas que alcancemos. Lo cual 


significa que únicamente en la parte final de este libro, es decir, en el momento 
de presentar las conclusiones, estaremos en condiciones de plantear los aspectos 
teóricos, que, por su parte, servirán como introducción a temas políticos más 
especializados, como la concepción clásica de la política, etcétera. 


¿Cuál va a ser, entonces, nuestra experiencia de partida? En unas conferencias 
dictadas ahora hace un año, analice el interesante caso de Der Spiegell. Para ser 
francos, no constituía un mal punto de partida, pero su alcance era bastante 
limitado, puesto que estaba relacionado únicamente con el asunto de la legalidad 
política. Para nuestro propósito, sin embargo, es más adecuado considerar una 
experiencia de mayor amplitud y relevancia; nos referimos a la que puede 
decirse que constituye la experiencia alemana fundamental de nuestra época: el 
ascenso de Hitler al poder. ¿Cómo fue posible? ¿Qué consecuencias tiene hoy 
para todos nosotros? Como se ve, al hilo de ella, surge un gran número de 
problemas teórico-políticos. 


Mentiríamos, sin embargo, si no confesáramos que lo que al final nos ha 
decidido a ocuparnos con el tema de Hitler y los alemanes han sido algunos 
acontecimientos sucedidos recientemente. Desde hace poco tiempo — 
concretamente, desde los últimos cinco años—, hemos tenido la suerte de asistir 
a un extraordinario aumento de la bibliografía existente sobre el 
nacionalsocialismo. En la actualidad disponemos por fortuna de numerosas 
fuentes de estudio y de una ingente cantidad de documentos relacionados no solo 
con la problemática de la legalidad política, sino con otros asuntos, como, por 
ejemplo, la actuación de las diversas confesiones religiosas o de los especialistas 
en historia política durante el periodo, entre otros. Contamos hoy, en definitiva, 
con mucha más información de la que poseíamos hace cinco años, lo cual, por 
otro lado, no solventa el inconveniente que surge del problema de la experiencia 
personal. Ciertamente, yo sí que poseo un conocimiento directo de los hechos, 
pero no así otras personas, que únicamente pueden hacerse cargo de lo sucedido 
consultando fuentes escritas o hablando con testigos. Esas personas, por tanto, 
no tienen una experiencia viva de la época. De ahí que también uno de los 
objetivos de esta investigación sea convertir su experiencia, que es documental, 
en una experiencia viva. 


Además del extraordinario aumento del material bibliográfico, hay una segunda 
razón que explica esta obra. Y es que nuestra comprensión de lo sucedido es, 
desgraciadamente, muy inferior a nuestro conocimiento de los hechos. Para 
mostrarlo, y a modo de introducción, basta simplemente con apuntar algunos 


episodios ocurridos en las últimas seis o siete semanas, lo que permitirá tomar 
conciencia de la entraña del asunto y nos permitirá averiguar el punto de partida 
teórico que estamos buscando. El detonante que finalmente llevó al Instituto de 
Ciencia Política2 a organizar el ciclo de conferencias que está en el origen de 
este ensayo fue el caso Schramm. Percy E. Schramm3 es el autor de una serie de 
artículos sobre la figura de Hitler publicados por Der Spiegel bajo el título de 
«Anatomía de un dictador»; sus textos han sido editados ahora como 
introducción a las Conversaciones de sobremesa de Hitler4. En su momento, 
cuando aparecieron en prensa por primera vez, desataron un enorme revuelo y 
Schramm recibió innumerables críticas, entre otras, la de Golo Mann5. El 
comentario más interesante, sin embargo, fue el de A. Wücher6; se publicó en el 
Süddeutsche Zeitung, y generó, por su parte, una nueva polémica. También en el 
Congreso por la Libertad de la Cultura7, en el que propio Schramm participaba, 
se discutió sobre su obra y la situación llegó tal punto que el propio editor de Der 
Spiegel se vio obligado a pronunciarse. 


2. La experiencia de partida: Anatomía de un dictador de Schramm 


Antes de continuar, recordemos los hechos con el fin de hacernos una idea de los 
problemas suscitados. Dirijamos nuestra atención, en primer lugar, a las 
reacciones por la publicación del libro, es decir, a las experiencias que reflejan el 
juicio y la opinión contemporánea sobre Hitler, de las que tenemos noticia 
gracias a Der Spiegel y otros medios. A este respecto, ya hemos señalado que la 
crítica más interesante salió de la pluma de Albert Wiicher y se titulaba «Una 
hermosa reflexión sobre Hitler». En su texto, Wücher comienza preguntándose: 


¿Quién era Hitler? Todos los testimonios sobre el Tercer Reich —hay muchos y 
no se puede decir que sean falsos— nos ofrecen un perfil indiscutible sobre su 
personalidad. El principio «por sus obras los conoceréis» constituye también un 
criterio a la hora de interpretar textos históricos y debemos basarnos en él para 
acercanos a las fuentes primarias de las que disponemos, empezando por Mein 
Kampf. Pero, en su caso, contamos además con innumerables discursos, 
documentos, archivos, etc., así como numerosas fotografías, con declaraciones 


de coetáneos, de camaradas de partido y compañeros. También existen muchos 
ensayos sobre él. 


¿De qué sirve todo ello? Firmemente, y haciendo gala de una enorme confianza 
en sí mismo, el profesor Schramm obvia todo lo que han dicho quienes le han 
precedido y se sube a la cátedra para, desde allí, ofrecer el que a su juicio es el 
estudio definitivo sobre Hitler. Al principio, explica: «He decidido no basarme 
en la bibliografía existente ni en las declaraciones de vivos [...] Me niego 
también a incluir interpretaciones psicológicas». En su lugar, desea apoyarse en 
«hechos útiles» y únicamente tomar en consideración los documentos 
existentes8. 


Esta forma de referirse a la obra de Schramm es completamente acertada. Porque 
quien se acerca a ella se encuentra con un primer problema, con algo que suscita 
extrañeza, y nuestra primera obligación ha de ser preguntarnos a qué se debe esta 
reacción. Si causa perplejidad es porque se trata de un trabajo escrito por un 
historiador de enorme prestigio académico, por un reputado experto en historia 
medieval, el cual, a pesar de manifestar su voluntad de dar a conocer «hechos 
útiles» y basarse en los documentos disponibles, se jacta de no haber consultado 
gran parte de la bibliografía existente, sin justificar esa chocante forma de 
proceder. Es cierto que más adelante alude de pasada a los motivos por los que 
no ha tenido en cuenta todos los estudios que tenía a mano, aclarando que no 
quería que su investigación se fundamentara en las declaraciones de testigos 
presenciales. Ahora bien, la verdad es que tiene en cuenta algunas de ellas, pero 
no otras. Cabe decir, pues, que en definitiva Schramm ofrece un perfil de Hitler 
obviando precisamente aquello que puede ser más relevante a la hora de 
comprender tanto su personalidad como su repercusión y entiende por «hechos» 
solo lo que es posible verificar espacio-temporalmente. 


Al respecto, Wiicher comenta: 


Hitler poseía una profunda y atractiva «mirada azul» y le brillaban los ojos. 
Empleaba además su mirada muy eficazmente para lograr lo que se proponía. Su 
nariz era fea; su frente, alta. Tenía las orejas bien colocadas, pero era de 
complexión afeminada. Sin calvicie incipiente, la barba le crecía cerrada y 


mostraba unos dientes muy cuidados. La cabeza era [...] la parte más destacable 
de todo su cuerpo; parecía que el tronco, los brazos y las piernas le colgaran de 
ella. [Imagine el lector su apariencia]. Sus brazos le caían a los dos lados, 
inconscientemente, y nunca se metía las manos en los bolsillos9. 


He aquí el problema. ¿Cómo es posible que un historiador de la talla de 
Schramm, autor de investigaciones tan destacadas sobre la Edad Media, se 
proponga estudiar una figura como Hitler con un método tan insólito, obviando 
justamente lo que resulta trascendental para comprenderlo? ¿Por qué advierte 
que no disponemos de los conceptos o expresiones adecuados para acercamos a 
él, cuando contamos con una ingente cantidad de material bibliográfico y no se 
puede decir que escaseen las palabras? ¿Cuál es la razón por la que sostiene que 
han de ser los especialistas en psicopatología los encargados de abordar la 
investigación, si, como es de sobra conocido, sabemos que su caso no tiene nada 
que ver con este tipo de trastornos, sino con algo totalmente diferente? 


3. La estupidez de todo un pueblo. El síndrome Buttermelcher 


El artículo de Wücher, como se ha indicado, levantó un interesante revuelo entre 
los lectores. Para aclarar lo que despertaba el rechazo de quienes compraban el 
periódico, puede ser útil recordar algunas de las cartas al director publicadas por 
el Súddeutsche Zeitung. Aludiré, en primer lugar, a la escrita por una persona 
que pertenece a la generación anterior a la actual, para después citar un 
fragmento escrito por alguien más joven. 


En la primera se dice: 


Acabo de leer «Anatomía de un dictador» en el Spiegel. ¡Estoy totalmente 
horrorizado! Siento el mismo horror que muestra el doctor Wiicher en su 
artículo. Y le aseguro que no soy el único: tras haberlo comentado con 
compañeros, he de decirles que estamos todos consternados. ¿Por qué Schramm 
enjuicia a Hitler tan positivamente? ¡Qué ejemplo más inapropiado para los 


jövenes! Sorprende la ingenuidad mostrada tanto por Der Spiegel como por el 
propio Schramm. Casi todo el mundo sabe quien fue Hitler, su calidad humana y 
personal, porque a muchos nos tocó en suerte vivir aquella época. Aunque a 
decir verdad no es necesario poseer ningún atributo moral o espiritual especial 
para darse cuenta de la clase de individuo que era. Y sobre los hombros del 
pueblo alemán pesará siempre el pecado de haberlo apoyado10. 


El firmante de esta carta reconoce que no es posible comprender a Hitler si no se 
aborda conjuntamente su estudio con el análisis del pueblo alemán. Fueron los 
alemanes, en efecto, quienes lo apoyaron en las urnas. Por su parte, otro 
ciudadano de la misma generación señala: 


Entre quienes perdieron todo bajo el régimen de Hitler o a causa de la guerra, se 
encuentran muchas personas sensatas que no quieren por nada del mundo que 
vuelva aquella época. Son justamente este tipo de personas las que, conteniendo 
su odio e intentando expresar un juicio desapasionado sobre lo que vivieron, no 
tienen reparos a la hora de reconocer los logros del régimen y su papel en la 
superación de las dificultades por las que atravesaba el país. [Repárese en el 
término «superación», porque más adelante nos referiremos con mayor 
profundidad al tema del «pasado no superado»]. 


No creo que todos los ciudadanos alemanes fueran estúpidos ni ciegos; tampoco 
que en su mayor parte se dejaran engañar por toda esa palabrería sin sentido. De 
otro modo, no tendríamos más remedio que reconocer que entre nosotros hay 
mucha gente estúpida que no emplea ni siquiera la escasa inteligencia que le 
queda para votar en las elecciones. [Desde el punto de vista de Wücher], el 
ciudadano que votó a Hitler tenía que ser un estúpido, un fanático o estar 
dominado por una locura racista..., pero esta última tesis echa por tierra aquella 
otra según la cual el pueblo podía haber votado por alguien mejor que Hitler11. 


El razonamiento es el siguiente: nadie puede negar que Hitler era estúpido, ni un 
criminal. Pero es incontestable que el pueblo lo votó en masa, por lo que se 
deduce que quienes lo respaldaron en las urnas eran de igual modo estúpidos o 
poseían las mismas tendencias criminales. Como esta conclusión es inaceptable, 


no hay mäs remedio que negar la mayor. No hay otra posibilidad, es decir, no 
cabe admitir que Hitler careciera de inteligencia y fuera malvado y que, 
probablemente, tambien lo fue un gran porcentaje de alemanes o, al menos, la 
abrumadora mayoría que lo secundó en las urnas. Tampoco se acepta que los 
alemanes de hoy puedan ser estúpidos en términos políticos o que nos hallemos 
en una situación de podredumbre intelectual y ética parecida a la que hizo 
posible el ascenso de Hitler, una situación, por cierto, que no afecta únicamente a 
Alemania. 


En otra carta al director, un lector más joven cree, sin embargo, que hay algo en 
esa explicación que «no encaja»: 


Es cierto que soy demasiado joven y que todo lo que sé acerca de Hitler lo he 
aprendido a través de la lectura de libros y periódicos. Pero me gustaría decirle a 
Albert Wiicher que lo que afirma en su reportaje es mucho menos creíble y 
convincente que lo indicado por el profesor Schramm en su libro. 


Quizá el lector no haya reparado en que se emplea la palabra «profesor», pero es 
un detalle que, a mí, y seguramente a los que han sido testigos del enorme 
respeto que los nacionalsocialistas mostraban por la jerarquía, no puede pasarnos 
desapercibido. Quienes simpatizaban con el movimiento, por ejemplo, nunca se 
referían a «Goebbels», sino que siempre hablaban del «doctor Goebbels». Para 
ellos, si alguien era doctor, era digno de mayor estima. Y con mucha más razón 
un profesor. 


Schramm, a quien Wiicher trata de censurar empleando un tono irónico, adopta 
evidentemente un punto de vista mucho más imparcial. De no hacerlo, cabría 
interpretar la crítica y la censura sobre lo que hizo Hitler como una venganza por 
parte de un «pequeño hombre». 


Por otro lado, al leer lo que debió de ser ese «Hitler aficionado» del que se habla, 
no nos cabe en la cabeza cómo un hombre tan mediocre fue capaz de marcar 
época [lo que, sin duda, hizo]. Hitler apostó a lo grande y eclipsó al resto de sus 
coetáneos. ¿Cómo explica usted eso, señor Wiicher? Pasa por alto que, al juzgar 


a Hitler de un modo tan mezquino, no tiene mäs remedio que negar altura 
espiritual atoda una generaciön. [Y concluye con una frase soberbia...] El 
nacionalsocialismo no fue un movimiento que solo atrajo a trabajadores no 
cualificados. 


El diagnöstico es correcto: no es posible afirmar que toda la clase media alemana 
fuera corrupta. Ni que, como se suele decir, Hitler fuese tan monstruoso. Por el 
contrario: 


Su único crimen fue lanzar un órdago y perder y, tras unir su destino al de todo 
el pueblo alemán, hundir nuestra patria. Pero la política es un juego de azar en el 
que únicamente puede ganar quien arriesga todo. Quizá hoy no se ven así las 
cosas, es decir, no nos arriesgamos, pero eso quiere decir que tampoco podemos 
ganar nada. A lo único que podemos aspirar en la actualidad es a mejorar nuestro 
nivel de vida. Sin Hitler, habríamos perdido mucho más12. 


No podemos olvidar que esto lo escribe un individuo de aproximadamente veinte 
años y que, a juzgar por lo que dice, no cabe augurarle buenos resultados en los 
juegos de azar. Todo lo demás —que Hitler no fue tan malo porque, en ese caso, 
habría que decir lo mismo de sus coetáneos— y su absoluto convencimiento de 
que lo ocurrido fue responsabilidad exclusiva de la clase media (y no de los 
trabajadores menos cualificados) reflejan una actitud similar a la que se 
manifiesta en las cartas precedentes. 


Pero es preciso acuñar un término para aludir a la actitud que subyace a todos 
estos textos, con el fin de proceder a un análisis más profundo. Como el autor 
del último de ellos, cuyo nombre no deseo desvelar, residía en la calle 
Buttermelcher, podríamos llamar al rechazo que muestran y que, como veremos, 
constituye uno de los problemas más graves de nuestro tiempo, el «síndrome 
Buttermelcher». 


A esa avalancha de cartas, de tres semanas de duración, siguió la celebración del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, en el que participaban, entre otros, 
Schramm, Besson, profesor de Teoría Política en Erlangen, Gisevius y 


Krausnick13. Tambien Wücher escribiö un reportaje sobre el encuentro que tuvo 
lugar en el auditorio Scholastika14. Aunque no asistí, algunos colegas me han 
asegurado que todo lo que indicaba Wücher en su artículo sucedió tal cual. ¿Qué 
se debatió en aquel encuentro? ¿Sobre qué asuntos se discutió? Es importante no 
pasar por alto el título del artículo: «Hitler, ¿una coartada para los alemanes?». 
Tendremos ocasión de reflexionar más adelante con mayor detenimiento, de 
hecho, sobre la cuestión de la coartada y de la mentira. 


«Hitler como coartada»: ese era el tema de la mesa redonda organizada por el 
Congreso por la Libertad de la Cultura, aunque Schramm no se refirió a ello, 
sino que reflexionó sobre si Hitler fue un «accidente», es decir, una persona de 
naturaleza demoniaca y excepcional, al que trasladar nuestras culpas y, por tanto, 
nuestras responsabilidades. 


Como se ve, Schramm atribuye a Hitler una naturaleza demoniaca; no tendremos 
más remedio que abordar este tema en otro capítulo para saber si es adecuado 
emplear la expresión en el caso del dictador alemán. 


Pero solo se planteó la cuestión decisiva, a saber, si la interpretación —tan 
confusa— de Schramm restaba importancia a Hitler, de modo no deliberado. 
Pero es de eso de lo que realmente se le acusa. Cuando se analiza a una persona 
así, ¿no es necesario distinguir lo importante (Schramm, por ejemplo, señala que 
Hitler se afeitaba solo y que nunca se cortaba) de lo que no lo es y tener en 
cuenta lo primero? ¿No debemos referirnos sobre todo a sus principales rasgos, 
en lugar de hablar de trivialidades? [Krausnick afirmó de hecho que:] «La 
actitud del pueblo alemán hacia Hitler es más importante que el propio 
Hitler»15. 


Nos encontramos ya en condiciones de plantear la pregunta en verdad relevante, 
a saber, ¿fue Hitler un líder o alguien que simplemente se aprovechó de la 
situación y de la corrupción de todo un pueblo para alzarse con el poder, 
empleando para ese fin sus grandes dotes políticas? Esta es la razón principal por 


la que no es posible analizar aisladamente su figura, ni centrarse exclusivamente 
en su personalidad, sino que resulta preciso reflexionar sobre la actitud y 
disposiciön de la sociedad alemana en su conjunto, puesto que, a fin de cuentas, 
fue la que posibilitö su ascenso. A nadie se le escapa que esta ültima afirmaciön 
—«la actitud y disposición de la sociedad alemana en su conjunto»— no tiene 
mucho sentido así dicha. La clave es descubrir lo que constituye y explica esa 
disposición, aclarando concretamente lo sucedido en los diversos estratos de la 
población. 


Pero continuemos con el análisis del encuentro: 


Al final, el doctor Hopka, que actuaba de moderador, preguntó si merecía la pena 
seguir discutiendo una y otra vez sobre la misteriosa personalidad de Hitler. 
Debería bastar con presentarlo tal y como él mismo se presentó ante sus 
coetáneos. Porque considerar a Hitler un simple objeto de estudio, es decir, una 
mera figura histórica, equivaldría a minimizar su importancia. La crítica de 
Schramm no fue tan amplia ni incisiva. Pero ese comentario contrarió al público, 
que manifestó su disgusto con un abucheo16. 


Me gustaría llamar la atención sobre una circunstancia que, pese a ser frecuente 
hoy en día, no deja de tener su relevancia. Me refiero a la actitud de rechazo y 
oposición que se activa inmediatamente cuando se critica a quien resta 
importancia a Hitler, aunque la crítica sea comedida o general. En el encuentro 
referido, esa actitud hizo acto de presencia en forma de abucheo y la queja se 
escuchó en toda la sala. 


Schramm, a quien los ponentes habían criticado livianamente, menospreció las 
objeciones. Ensalzó su propia obra y se refirió a ella como un «estudio 
académico». Afirmó que entre académicos es costumbre leer los libros de 
principio a fin y que quienes le acusan de convertir a Hitler en un pequeño 
burgués no lo han hecho. Si conocieran su ensayo en toda su amplitud, sabrían 
que «Hitler podía disimular su forma de ser», presentarse de un modo amable 
con los niños y fascinar a toda clase de personas. No era un «idiota». [En contra 
de lo que afirmó Besson en su intervención]. De otro modo, el pueblo alemán se 


debería haber horrorizado al descubrir que había sido liderado por un idiota. [He 
aquí de nuevo el síndrome Buttermelcher]. 


[Frente a todo ello, Wücher apunta:] Su comentario aclaró rápidamente por qué 
circulan tantas opiniones equivocadas sobre Hitler, por qué, tras 1945, fue 
demonizado por primera vez. A día de hoy, sería más difícil y doloroso 
reconocer que el que nos guio fue más un «idiota» que un malvado. El estudio de 
Schramm zanja el problema. [Aunque ofreciendo información precisa sobre 
hechos a todas luces irrelevantes]. 


[...] Schramm concluyó su conferencia dando consejos a los más jóvenes. Les 
recomendó que «se empaparan bien de todo» y que «se vacunaran». Dijo que 
«nunca se estudiará suficientemente a Hitler». Gisevius [respondió] que no había 
mejor modo de evitar el regreso de «un nuevo Hitler» que mediante la 
reconciliación con el «Hitler alemán». Lo malo en este tipo de debates es que al 
final no se sabe quién fue realmente el hombre de Brunau17, el verdadero Hitler, 
la persona de carne y hueso. «La cuestión de los nazis fue un asunto 
diabólicamente humano»18. 


Este fue el nivel en el que se desarrolló la discusión. Considerando todo lo que 
se dijo, se concluye que ninguno de los participantes sabía muy bien cómo 
afrontar el estudio de Hitler. Ninguno, ni Schramm, al que después nos 
referiremos. La única excepción fue, tal vez, Waldemar Besson, profesor de 
ciencia política en la Universidad de Erlangen, que se atrevió a plantear sin 
tapujos el verdadero problema, a saber, cómo fue posible que una nación de más 
de setenta millones de personas se dejara engañar por un «estúpido». No es mi 
intención promover el uso de este término, que posee un sentido tan amplio, 
habida cuenta, además, de que Hitler tenía una inteligencia muy aguda, de la que 
se sirvió para engañar a todos los que estaban a su alrededor. Eso, sin embargo, 
no impide afirmar que fuera estúpido si se tiene en cuenta que este último 
vocablo procede del latín stultus y posee un significado muy preciso, como 
tendremos ocasión de ver. Por ello, Hitler, aunque mostraba un grado importante 
de inteligencia pragmática a la hora de enfrentarse a sus adversarios, a la luz de 
sus principios y propósitos existenciales, era un estúpido, stultus. De ahí no se 
deduce que debamos necesariamente menospreciar el sentido habitual del 
término, pese a su imprecisión. En el contexto de la discusión que analizamos, 
que Hitler era estúpido fue, tanto desde un punto de vista ético como intelectual, 


lo mäs acertado que se dijo y, en cualquier caso, una apreciaciön mäs atinada que 
el resto de lugares comunes que salieron a relucir, pues en estos últimos ni 
siquiera se vislumbraba que se puede ser inteligente y estúpido al mismo tiempo. 


Lo ocurrido, en cualquier caso, inquietó sobremanera a Augstein, editor de Der 
Spiegel, que decidió aclarar en un artículo posterior los motivos por los que su 
semanario publicó Anatomía de un dictador. Como muestra el fragmento que 
sigue, Augstein comprendió mejor que muchos académicos el verdadero fondo 
de la cuestión: 


Lo que debería preocuparnos, tanto a los historiadores más avezados como a los 
más jóvenes, es no contar con un perfil de Hitler definitivo, riguroso y accesible 
para el gran público. ¿Qué culpa tiene de ello Schramm? Es indudable que la 
clave de todos nuestros problemas y dudas se halla «en el propio Fúhrer»19. 


Se sugiere, pues, que deberíamos preocuparnos por no disponer todavía de un 
perfil exacto, concluyente y solvente sobre Hitler, y que en ello nada tiene que 
ver Schramm. Pero es falso. Tenemos muchos a nuestro alcance, incluso en 
ediciones de bolsillo, como la extensa biografía escrita por el historiador 
británico Alan Bullock, que, por el momento, es, en términos académicos, la 
mejor. De ese comentario, pues, lo único que se puede deducir es que ni 
Schramm, ni Augstein, ni ninguna otra persona con las que se relacionan, 
conocen ni han oído hablar de obras como la de Bullock. No debemos pasar por 
alto esto último porque hay numerosísimos estudios sobre Hitler —me he 
limitado a mencionar uno de ellos, tal vez no el más reciente, pero sí el más 
representativo—, y llevamos discutiendo en torno a su figura casi desde los años 
veinte. Pero se desconoce o se obvia. 


¿Se olvida todo ello de modo deliberado? No lo creo; por principio, me niego a 
pensar que se tenga intención de engañar, salvo que se aduzcan pruebas 
convincentes. Lo más probable es que personas como Schramm y Augstein se 
hallen en una condición espiritual tan pobre que, aun cuando tuvieran en sus 
manos un buen estudio sobre Hitler, no serían capaces de apreciarlo ni sacar 
provecho de su lectura. 


Se encuentran en un estado de «analfabetismo espiritual», sobre el que 


reflexionaremos más tarde, al abordar el problema general del analfabetismo. 
Repito: no creo que su propósito sea mentir; más bien, ese tipo de afirmaciones 
constituye uno de los síntomas de esa decadencia espiritual e intelectual que 
convierte a los aquejados por ella en personas incapaces de leer, comprender y 
asimilar buenas investigaciones u obras de valor. 


Prestemos atención a otro argumento de Augstein, también de interés para 
nosotros: 


Wücher cree que Schramm se equivoca al considerar a Hitler una figura 
importante. Pero lo era; Hitler no tenía educación, poseía escasa formación, 
estaba lleno de crueldad, era repulsivo por su vulgar brutalidad, así como 
completa y extremadamente inhumano. Con todo, no se puede afirmar que 
careciera de importancia. Sin genio político, nadie podría haber puesto a sus pies 
a las grandes potencias de Europa, como él hizo tras los Acuerdos de Múnich20. 


Tampoco aquí le falta razón. En efecto, el hecho de que Hitler fuera un ser 
despreciable no nos debe hacer olvidar sus éxitos. Y no se ha de subestimar a 
quien triunfa porque alguna razón debe de haber para que alcance sus logros. 
Precisamente es esto lo que nos avergüenza a día de hoy: que un gran político, 
incluso un político brillante, carezca de otros rasgos que creemos esenciales. 
Pero nada de esto tiene que ver con la supuesta importancia de Hitler. Debemos 
ser de nuevo sumamente rigurosos y analizar con máximo cuidado todas y cada 
una de las palabras. Más adelante nos referiremos a un texto de Musil, Sobre la 
estupidez, y podremos comprobar que «importancia» posee un sentido muy 
concreto. Según este último, sería erróneo atribuir «importancia» a Hitler, lo que 
no quiere decir que no fuera brillante. Pero la importancia no tiene nada que ver 
con el talento que alguien mediocre puede mostrar en un momento dado para 
conseguir sus objetivos, aprovechándose de la estupidez y degeneración ética de 
quienes lo rodean. 


Analicemos finalmente otro texto de Augstein escrito con clara intención 
pedagógica: 


Pero ¿cuál es exactamente la razón por la que en los colegios no se explica quién 
fue en realidad Hitler? Los profesores no saben cómo presentar a la gente joven 
el material del que disponen porque son incapaces de organizar y valorar la 
información con la que cuentan. A este respecto, la obra de Schramm les puede 
servir de gran ayuda21. 


En este último fragmento aparecen mezcladas afirmaciones verdaderas y falsas. 
Es posible que en las escuelas no se enseñe bien quién fue Hitler. No es 
descabellado suponerlo si tenemos en cuenta que los profesores seguramente no 
disponen de las mismas facilidades que nosotros para estudiar en profundidad su 
figura. Cosa muy distinta es que el ensayo de Schramm permita solventar ese 
inconveniente. Además, como hemos visto, contamos con numerosísima 
bibliografía y cualquiera puede consultar otros estudios. No tienen por qué 
quedarse con Schramm o conformarse únicamente con su ejemplo. 


4. La tolerancia contemporánea de los alemanes hacia los antiguos nazis 


Afortunadamente, ya ha concluido todo el revuelvo ocasionado por el texto de 
Schramm. No obstante, es necesario analizar su obra porque en sus páginas se 
plantean cuestiones importantes que, por desgracia, no salieron a relucir en el 

debate público. 


Por otra parte, la preparación de este libro ha coincidido con la aparición casi 
diaria de una serie de reportajes periodísticos relacionados con todo lo que 
comentamos. He ido recopilando algunos, aunque sin un propósito definido, de 
un modo no sistemático, mientras leía el periódico por la mañana. Por ejemplo, 
hace muy poco se han celebrado los juicios de Auschwitz y el juicio de 
Limburgo22. Ambos guardan relación con lo que aquí discutimos. Del primero 
no nos interesa el sufrimiento de las víctimas, aunque no sea posible soslayarlo 
del todo. Es ciertamente horrible. Ahora bien, desde un punto de vista político, 
lo relevante es el carácter y la personalidad de quienes perpetraron los crímenes. 
Políticamente hablando, las víctimas poseen interés solamente en la medida en 
que cooperaron y contribuyeron a su propio exterminio23. Sobre ello ha 
reflexionado en profundidad H. Arendt; concretamente en su ensayo sobre 


Eichmann, por el que ha recibido exacerbadas criticas24. Nos topamos aqui con 
la manifestación más cruel del síndrome Buttermelcher, ya que quienes iban a 
ser asesinados prestaron su colaboración y participaron en su propia ejecución. 
Es algo totalmente inaceptable, algo que nunca debería suceder. Pero lo 
importante son los asesinos y la actitud hacia ellos de la sociedad alemana 
actual. Para mostrar cuál es esta última, citaré el contenido de un reportaje sobre 
el proceso de Auschwitz del 24 de marzo. En él se puede leer: 


El grito «¡Asesino!» resonó por todo el Palacio de Justicia durante los Juicios de 
Auschwitz celebrados en Fráncfort. Hugo Breiden, de sesenta y seis años y 
residente en Stuttgart, prisionero en el campo de concentración, perdió los 
estribos en el estrado de los testigos al asistir a la reconstrucción del famoso 
«columpio» de Boger, en el que, según los testimonios, este último le golpeó 
hasta dejarle completamente lisiado. Boger, uno de los antiguos oficiales de la 
Gestapo destinado en ese campo de concentración que cuenta con más 
acusaciones, miraba apáticamente hacia la sala durante la declaración de la 
víctima25. 


He querido citar este breve fragmento porque narra el momento en que un 
testigo pierde el control durante su careo con uno de los asesinos, esto es, con la 
persona a la que vio asesinando a sus víctimas. De hecho, el testigo fue una de 
ellas y, aunque no murió, quedó impedido de por vida. En su declaración, perdió 
los nervios e increpó al acusado llamándole «asesino». Lo que luego se dice es 
muy grave, como si debiéreamos dejar que nos asesinaran y no llamar «asesino» 
a quien pretende hacerlo. Más lacerante, sin embargo, es que el propio presidente 
del tribunal hubiera reprendido ya antes a otro de los testigos mientras prestaba 
declaración. El presidente le reconvino y, solemnemente, le explicó que, de 
acuerdo con la ley alemana, antes de poder acusar a alguien de un delito, hay que 
demostrar su culpabilidad. El episodio no tiene desperdicio: no se puede acusar a 
nadie de asesinato si no te asesina previamente; aunque presenciemos cómo 
quita la vida a otra persona, no cabe considerarlo asesino sin sentencia previa. 


Comparemos este ejemplo con lo vivido en Auschwitz, donde se cometían 
asesinatos sin juicio previo. El Estado de Derecho (Rechtsstaat26) desaparece 
cuando los asesinatos no se perpetran según lo tipificado por el Código Penal, 


sino en masa y por quienes tienen justamente la obligaciön de perseguirlos y 
castigarlos. Por decirlo de otro modo, el Estado de Derecho se desvanece en el 
momento en que el Gobierno —en este caso el canciller del Reich, sus ministros, 
así como las autoridades administrativas inferiores y los generales, etc., o sea, 
todos— colabora y coopera en las ejecuciones en masa. Tanto es así que Hannah 
Arendt sostiene en su libro sobre Eichmann que en aquella época no existía en 
Alemania ninguna institución que no estuviera implicada en esa empresa 
criminal27. Ninguna. Ni el Ejército, ni las confesiones religiosas. En ese 
contexto, las categorías propias del Estado de Derecho, como las que empleamos 
cuando afirmamos que «el testigo está perdiendo el control» o que «nadie puede 
ser considerado asesino sin sentencia previa», dejan de tener sentido. Ahora 
bien, la incoherencia de analizar con categorías específicas del Estado de 
Derecho fenómenos que lo exceden y que no cabe comprender mediante ellas no 
es exclusiva del periodo nacionalsocialista; alcanza hasta nuestros días. De ahí 
que no tengamos más remedio que abordar en profundidad el tema del Estado de 
Derecho y su situación en Alemania un poco más tarde. 


Volvamos a los hechos que narraba. Se reprende a las víctimas por perder el 
control y por verter acusaciones de asesinato. Pero tenemos suerte: en otro 
artículo del mismo periódico se nos aclara cómo nos hemos de comportar ante 
un asesino. 


El doctor Han Hefelman, acusado de cincuenta y ocho años en el juicio de 
Limburgo, lanzó el lunes graves acusaciones contra todos los miembros del 
poder judicial del Tercer Reich. El exjefe del departamento que organizó el 
programa de «eutanasia» señaló que, en una reunión celebrada en abril de 1941, 
todos los fiscales y presidentes de los tribunales de apelación apoyaron las 
medidas. Hefelman, a quien se acusa de complicidad en el asesinato de 73 000 
personas con un supuesto trastorno mental, declaró que el secretario de Estado 
del Ministerio de Justicia, doctor Franz Schlegelberger [que vive hoy 
tranquilamente en Schleswig-Holstein], dijo en aquella reunión que el programa 
«T4» era completamente legal. Ninguno de los más de cien altos cargos 
pertenecientes al poder judicial, entre los que se encontraba Erwin Bumke, 
presidente del Tribunal Supremo, presentó objeción alguna. 


Se informó a incontables juristas sobre los detalles del programa «T4», que 
afectaba a unos cien mil enfermos mentales o incurables. En la reunión se 


precisö que Hitler no queria aprobarlo mediante una ley, sino con un decreto. El 
programa, según se informó a los miembros de la cúpula judicial, sería tratado 
como «asunto secreto»28. 


Gracias a Dios, hay procedimientos legales abiertos contra esos integrantes del 

poder judicial. Pero no se debe olvidar que también los que hoy reprenden a las 
víctimas por llamar «asesinos» a quienes intentaron quitarles la vida pertenecen 
a ese poder. 


Por otro lado, contamos con documentos que nos informan de los detalles de 
aquel encuentro. Sabemos, por ejemplo, que se dio noticia a todos los 
representantes del poder judicial convocados, entre los que se hallaba Bumke, 
presidente del Tribunal Supremo, de que el programa de eutanasia carecía de 
base legal y que se había puesto en marcha mediante un simple decreto del 
Führer, decreto que debía permanecer en secreto. Por tanto, todos los jueces y 
magistrados alemanes de mayor rango eran conscientes de que la medida carecía 
de fundamento jurídico, pese a lo cual ni protestaron ni se opusieron a su 
aprobación. Otras personas presentes han comentado que los presidentes de los 
tribunales de apelación miraron a Bumke, confiando en que expresara su 
disconformidad. ¡Pero no dijo nada! Tampoco ellos levantaron la voz. Y es así 
como comenzó todo, porque desgraciadamente las cosas suelen empezar de esa 
manera. 


Ha salido a relucir un tema que no deja de tener su interés: los asuntos secretos 
del Reich. Nadie sufrió represalias ni fue imputado por negarse a participar en el 
programa de eutanasia, pero sí que fueron procesados y condenados a largas 
penas de prisión quienes traicionaron el deber de secreto o hablaron en público 
de aquella medida. ¿Qué son los «secretos del Reich»? Estos no surgieron, a 
decir verdad, en 1941 por vez primera. El primer caso de «asunto secreto» del 
que tenemos noticia data de diciembre de 1932 y en él estuvo implicado un 
personaje polémico, Han Globke29, que después llegó a desempeñar el cargo de 
secretario de Estado con Adenauer. Por aquel entonces, cuando trabajaba en el 
Ministerio del Interior, firmó una circular que imponía la obligación de aportar 
una prueba de ascendencia a todo aquel que deseara modificar su nombre, lo que 
hacía el trámite prácticamente imposible para los judíos. Eso ocurrió en 1932, 
cuando Hitler aún no detentaba el poder, pero era fácil prever que acabaría 
adueñándose de él. Adjunta a la orden se encontraba una disposición que 


obligaba a mantener todo en secreto. Este es el primer caso de persecuciön 
contra los judios puesto en marcha mediante una circular ilegal y secreta y que, 
de algún modo, anticipó lo que vendría después. He querido recordar este 
incidente para mostrar qué atrás en el tiempo y cuán profundamente arraigado en 
la conciencia se encontraba todo, hasta el punto de que puede decirse que, en 
realidad, Hitler no inventó nada; tampoco fue el primero en utilizar la argucia del 
secreto, puesto que esta estrategia la pensaron y pusieron en práctica mucho 
tiempo antes los funcionarios del Ministerio del Interior, aunque después las 
autoridades trataran de «limpiar» el pasado y la reputación de Globke. No lo 
consiguieron, y siempre se ha sabido que estuvo en su mano mitigar la 
aplicación de las leyes antisemitas de Núremberg, sin que hiciera nada al 
respecto. Por su culpa, muchos judíos terminaron siendo asesinados. 


Aunque, para ser sinceros, sí que ayudó en una ocasión a atemperar el rigor de la 
legislación. No quiero dejar de referirme a ella, a pesar de su extravagancia. 
Creo que fue en el año 1942 cuando decidió, también mediante una orden interna 
dirigida a sus subordinados, que los soldados alemanes que, tras la ocupación del 
país vecino, desearan contraer matrimonio con una mujer de nacionalidad checa, 
presentaran, a fin de obtener la autorización pertinente, una fotografía de su 
pareja en traje de baño. Cuando le preguntaron por qué creía que esa medida 
había mejorado la situación, contestó que supuso un gran avance, puesto que, 
hasta entonces, la obligación era presentar una fotografía de la mujer desnuda30. 
Este es el único caso probado en el que se puede afirmar que ayudó a paliar la 
situación de los ciudadanos. 


Gracias a la prensa, tenemos constancia de que se han producido también 
algunos episodios cómicos. En este sentido, en las últimas cuatro semanas 
hemos asistido por fortuna a un divertido espectáculo, el protagonizado por un 
tal Bütefisch, un magnate industrial, distinguido con la Cruz del Mérito de 
Primera Clase de la República Federal. Por casualidad, alguien del Múnchner 
Abendzeitung recordó que había sido condenado a numerosos años de prisión en 
los Juicios de Núremberg, tras haber sido acusado de emplear como mano de 
obra esclava a los internos del campo de concentración de Auschwitz. Por ese 
motivo, al final se decidió retirarle la condecoración. El caso no carece de 
interés, pues parece que las autoridades del Ministerio del Interior que gestionan 
esta clase de distinciones son las únicas que no saben que la sociedad alemana 
está plagada de exnazis y que personas de reputación cuestionable ocupan cargos 
de relevancia; tampoco deben de ser conscientes de que es probable que esas 
circunstancias salgan a la luz y que, por tanto, no era descabellado que alguien se 


acordase de que Bütefisch estuvo imputado en Núremberg. De hecho, yo mismo 
conozco el nombre de muchos que se hallan en una situación similar. 


Sin ir más lejos, en el extenso estudio de Hilberg, titulado La destrucción de los 
judíos europeos, publicado en 1961, se incluye una larga lista —veinte páginas a 
dos columnas—, con el nombre de todos los que estuvieron implicados en 
Auschwitz y en otros casos de persecución contra los judíos. A ello se añade la 
relación completa de los industriales alemanes de empresas como IG-Farben, 
Krupp, Siemens, etc., que aceptaron y se aprovecharon de mano de obra esclava. 
Sabemos también que en Auschwitz se construyeron instalaciones industriales 
en donde se explotaba a los prisioneros, obligándolos a trabajar hasta la 
extenuación, para después acabar con ellos en los hornos crematorios. Si se ojea 
el listado, se verá que allí aparecen, por orden alfabético, Ambros y Bütefisch31; 
también los nombres de otros que hoy desempeñan cargos en empresas de 
prestigio o pertenecen a sus consejos de administración. Es una información que 
todo el mundo puede consultar. En una muestra de generosidad, el Instituto que 
dirijo pone a disposición de los desinformados ministros del Interior de los 
distintos Lánder y del ministro de la República Federal, la lista de todos aquellos 
que, bajo ninguna circunstancia, deberían recibir la Cruz del Mérito Federal, 
salvo que se trate de una distinción reservada exclusivamente para este tipo de 
sujetos. 


Por otro lado, estos no han sido los únicos errores. Hace solo un par de años se 
produjo un «descuido» parecido. En Brunswick vivía un tal Heims, rico 
industrial, que gozaba de enorme influencia. Era conocido en la zona como 
proveedor de café y por ser el propietario del Hotel Park. Fue, además, quien 
realizó las gestiones necesarias que permitieron a Hitler obtener la ciudadanía 
alemana y convertirse en canciller. Heims no solo recibió la Cruz del Mérito de 
Primera Clase, sino, hasta donde alcanzo a distinguir en una fotografía, también 
la Gran Cruz de clase especial. 


Uno de los últimos incidentes lo ha protagonizado Zech-Nenntwich, miembro de 
la 2.° División del Regimiento de Caballería de las SS y responsable del 
asesinato de varias personas. Zech-Nenntwich fue detenido, encarcelado de 
manera preventiva y, más tarde, condenado a cuatro años de prisión. O a trabajos 
forzados, no lo recuerdo bien. Durante uno de sus permisos penitenciarios, 
escapó a Basilea con una atractiva joven; pudo huir gracias a que llevaba 
consigo su documentación, junto con un visado de la República Árabe Unida. 
No se le había retirado el pasaporte; eso es algo que no se le hace a un caballero. 


Así logró pasar la frontera y llegar a Egipto. Vive ahora en El Cairo32. 


Cuando se conocen este tipo de hechos, las personas a las que se ha condecorado 
O la facilidad con que un antiguo oficial de las SS puede escapar de la cárcel en 
nuestro país, o incidentes por el estilo, surgen varios interrogantes. En primer 
lugar, a la luz de todos estos episodios, ¿no se puede decir que vivimos en una 
república de opereta? Cabe, sin embargo, plantearse una cuestión más profunda: 
¿hasta qué punto la sociedad alemana de la República Federal se encuentra tan 
llena de antiguos miembros de las SS que estos incidentes resultan inevitables, 
especialmente en el seno del poder judicial y la Policía? Estas son preguntas a 
las que es preciso contestar, aunque nuestra intención solo ha sido revelar el 
alcance de los temas que estamos obligados a abordar a lo largo de estas páginas. 


1. En octubre de 1962, Der Spiegel, el principal semanario de informaciön 
alemán, anunciaba en portada la publicación de un reportaje sobre la capacidad 
defensiva de Alemania muy crítico con el ministro de Defensa de entonces, 
Franz Josef Strauss. Como consecuencia, la policía se presentó en las sedes de la 
publicación en Bonn y Hamburgo, deteniendo a los periodistas, acusados de un 
presunto delito de revelación de secretos militares. Este incidente, considerado 
un ataque a la libertad de prensa, provocó una protesta generalizada en toda la 
República Federal y obligó a Strauss a dimitir como ministro de Defensa. La 
conferencia a la que se refiere Voegelin no se ha publicado aún, pero su 
manuscrito, titulado «Introducción a la política», se encuentra entre el material 
que recoge la transcripción del ciclo impartido en el semestre de invierno del 
curso 1962/1963, en el archivo «Eric Voegelin Papers» de la Hoover Institution. 


2. Se refiere al Institut für Politische Wissenschaft que, a la sazón, dirigía 
Voegelin. 


3. Percy Ernst Schramm (1894-1970) participó como soldado en la Primera 
Guerra Mundial y obtuvo su doctorado en la Universidad de Heidelberg en 1922. 
Fue nombrado profesor de Historia Medieval y Moderna en la Universidad de 
Gotinga en 1929. Durante la década de los años treinta, adquirió renombre en el 
campo de su especialidad. En la Segunda Guerra Mundial estuvo destinado en el 
Alto Mando de la Wehrmacht. 


4. H. Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier 1941-1942, ed. de 
P. E. Schramm, Seewald, Stuttgart, 1963. Véase H. Picker, Conversaciones de 
sobremesa en el cuartel general del Führer. 1941-1942, ed. de P. E. Schramm, 
Grijalbo, México D.F., 1965. 


5. Golo Mann, hijo del famoso novelista, fue un importante historiador y 
filósofo. 


6. Albert Wiicher (1920-2010), periodista del Süddeutsche Zeitung, también fue 
profesor de la Facultad de Periodismo en la Universidad de Maguncia de 1981 a 
1985, cuando fue nombrado profesor emérito. Escribió numerosos ensayos y 
libros históricos, especialmente, sobre la época nacionalsocialista. 


7. Como organización internacional, el Congreso por la Libertad de la Cultura 
promovía encuentros y reuniones para difundir ideas liberales. Operaba en más 


de treinta países. Su misión era contrarrestar la ideología soviética. Una 
investigación posterior descubrió vínculos de la asociación con la CIA. 


8. A. Wücher, «Hitlers gar liebliches Spiegelbild, oder: Mißglückte ‘Anatomie 
eines Diktators’», publicado en Süddeutsche Zeitung, el 7 y el 8 de marzo de 
1964. En el título se emplea un juego de palabras: Spiegelbild significa en 
alemán «reflexión», pero Bild quiere decir también «retrato», es decir, perfil, en 
este caso de Hitler. El Süddeutsche Zeitung de Múnich es un medio escrito 
importante en Alemania, y el principal periódico bávaro. 


9. Ibid. En las citas los comentarios personales que Voegelin intercalaba se 
recogen entre corchetes y en cursiva. 


10. Carta de Hilde Seitz, publicada en Siiddeutsche Zeitung (21 y 22 de marzo 
de 1964). 


11. Ibid. Carta de Wilfried Wiegand. 


12. Carta de Gerhard Hess, residente en la calle Buttermelcher, publicada en 
Süddeutsche Zeitung (14 y 15 de marzo de 1964). 


13. Waldemar Besson (1929-1971) fue profesor de Ciencias Políticas en 
Erlangen (1961-1966) y en Constanza (1966-1971). Helmut Krausnick (1905- 
1990), historiador, fue director del Instituto de Historia Contemporánea de 
Múnich de 1959 a 1972. Hans Bernd Gisevius (1904-1974), por su parte, fue un 
funcionario prusiano involucrado indirectamente en el intento de asesinato de 
Hitler el 20 de julio de 1944; escribió el libro Adolf Hitler: Versuch einer 
Deutung, Rütten & Loening, Múnich, 1963. 


14. A. Wücher, «Hitler — ein Alibi für die Deutschen?», en Süddeutsche 
Zeitung, 20 de marzo de 1964. 


15. Ibid. 
16. Ibid. 
17. Ciudad natal de Hitler. 


18. A. Wücher, «Hitler — ein Alibi für die Deutschen?», cit. 


19. R. Augstein, «Carta abierta a los lectores», Der Spiegel 13 (1964), p. 17. 


20. Ibid. Los Acuerdos, suscritos el 30 de septiembre de 1938, permitieron la 
incorporaciön de los Sudetes a Alemania, con el visto bueno del Reino Unido, 
Francia e Italia. 


21. Ibid., p. 18. 


22. Los juicios de Auschwitz, celebrados en Fräncfort entre diciembre de 1963 
y agosto de 1965, fueron los procesos contra crimenes nazis de mayor 
importancia y duraciön. De los veintidös acusados, seis fueron condenados a 
cadena perpetua, tres absueltos, y el resto encarcelado con penas de prisiön de 
entre tres y diez años. El juicio de Limburgo, contra el personal médico 
relacionado con el programa de eutanasia, se celebró en la primavera de 1964. 


23. Voegelin no desarrolla este tema en el transcurso de las conferencias, pero sí 
en la reseña que realizó a Los orígenes del totalitarismo, publicada en Review of 
Politics 15/1 (1953), pp. 68-85. 


24, Cf. E. Young-Bruehl, Hannah Arendt. Una biografía, Paidós, Barcelona, 
2006, pp. 423-472, y el post scriptum a la edición revisada de Eichmann en 
Jerusalén, Lumen, Barcelona, 1999, pp. 168-170. 


25. Süddeutsche Zeitung, 24 de marzo de 1964. 


26. Hemos preferido traducir el término como «Estado de Derecho», aunque, 
según veremos, Voegelin señalará que esta expresión solo tiene sentido en el 
contexto de la tradición alemana. 


27. Cf. H. Arendt, Eichmann en Jerusalén, cit., pp. 16-17. 
28. Süddeutsche Zeitung, 24 de marzo de 1964. 


29. Hans Globke (1898-1973) fue subdirector de la Policía de Aquisgrán en 
1925, funcionario jefe del Ministerio del Interior de Prusia y, más tarde, del 
Reich. Desde 1949, fue subsecretario de Estado en la Cancillería Federal y, a 
partir de 1953, secretario de Estado y mano derecha del canciller Adenauer. 


30. Cf. H. Arendt, Eichmann en Jerusalén, cit., pp. 16-17 y 79. 


31. R. Hilberg, La destrucciön de los judios europeos, Akal, Tres Cantos, 2005, 
pp. 1211-1233. 


32. De acuerdo con lo publicado por el Abendzeitung de Münich, los dias 25, 26 
de abril y 3 de julio de 1964. 


Capitulo 2 


EL DESARROLLO DE HERRAMIENTAS DE DIAGNÖSTICO 


5. El lugar común del «pasado no superado»1 frente a la noción de «presencia 
ante Dios» 


Antes de comenzar el estudio objetivo del material del que disponemos es 
necesario avanzar un poco más y analizar una serie de conceptos. El primero de 
ellos es la noción de «pasado no superado», una noción sobre el que se ha 
discutido largo y tendido. La propia expresión suscita ya numerosos 
interrogantes. ¿Qué significa realmente? Y, en el caso de saberlo, ¿para quién 
resulta «no superado» el pasado? ¿Para todos o únicamente para determinadas 
personas? Porque, en efecto, hay que tener en cuenta que, cuando el pasado fue 
presente, sí que se tuvo la oportunidad de superarlo, como demuestra el hecho de 
que no todos los que vivieron durante el nacionalsocialismo colaborasen 
voluntariamente con el régimen. Algunos, movidos por su instinto, por tradición 
o por otros motivos, tuvieron la valentía de combatirlo. Lo que para Schramm o 
Augstein constituye un «pasado no superado», fue un presente que los que 
vivieron por entonces indudablemente tuvieron la oportunidad de afrontar y 
superar. No sería exagerado afirmar que, para mí, al igual que para todos los 
demás, también fue posible «superarlo»; yo también pude enfrentarme a Hitler 
antes de que se hiciera con el poder. Así pues, la primera pregunta es para quién 
resulta «insuperable» el pasado. 


Incluso admitiendo que lo fuera, seguimos sin saber qué quiere decir la 
expresión. ¿Por qué deberíamos superarlo si lo ocurrido forma ya parte del 
pasado? Además, a la sensación de que existe algo en el pasado que no hemos 
conseguido superar, se añade la que nace de los incidentes mencionados, los 
cuales revelan que lo que no hemos sido capaces de afrontar es el presente. 


Y no acaban así tampoco los obstáculos. ¿Qué significa que no hemos sido 
capaces de superar el presente? El presente se puede entender en dos sentidos. 


En primer termino, desde una perspectiva social e ideolögica, presente hace 
referencia a un determinado punto temporal (Gegenwartspunkt) ubicado entre el 
pasado y el futuro. Desde esta óptica, la historia se concibe como una trayectoria 
que se despliega desde el pasado en dirección al futuro, atravesando un punto 
que solo adquiere sentido en ese arco temporal. Acontecimientos 
contemporáneos son los sucedidos en 1964, mientras que pertenecería al pasado 
lo ocurrido en los años treinta. Pero, junto a esa concepción lineal del tiempo, de 
naturaleza ideológica y en vigor desde el siglo XVIII únicamente, hay otra forma 
de comprender el presente. Me refiero a la relacionada con la existencia del 
hombre y su presencia (Prásenz) ante Dios. Desde este punto de vista, el hombre 
posee «presencia» cuando, aun viviendo y realizando acciones en el transcurso 
del tiempo inmanente, orienta su existencia hacia Dios. Esta presencia dota 
justamente de sentido al pasado y al futuro. Sin esa comprensión, ningún suceso 
alcanzaría relevancia ni significado, puesto que todo transcurriría en un flujo 
externo de tiempo. Teniendo en cuenta esta perspectiva, superar o afrontar el 
presente implica la posibilidad de situar el tiempo inmanente bajo el juicio de la 
presencia de Dios. En eso consiste, precisamente, el problema principal de la 
existencia humana, en «superar el presente». Por esta razón, se trata de algo que 
no compete en exclusiva a los alemanes o a quienes viven en una determinada 
época, sino que es el problema al que se ha de enfrentar todo ser humano. 


Fue en el seno de la teoría política clásica donde por primera vez se descubrieron 
y lograron articular estas intuiciones; en concreto, Platón, que reflexionó sobre 
todo ello tanto en la República como en el Gorgias. Que el hombre ha de situarse 
ante Dios para descubrir sus deberes y el modo en que ha de ordenar tanto su 
propia existencia como la de la sociedad en la que vive, es, para Platón, 
consecuencia y resultado de un juicio. En efecto, en su opinión, el hombre, lo 
quiera o no, se halla siempre sometido a juicio y de esa convicción derivan todos 
los mitos relacionados con este último que aparecen en sus diálogos. Al estar 
sometido a juicio, es decir, al transcurrir su vida bajo la presencia de Dios — 
entendiendo esta expresión en el sentido de «existir bajo juicio»—, el ser 
humano se siente conminado a examinar como un juez su propio modo de obrar 
y de relacionarse con los demás, preguntándose si su acción contribuye a 
procurar el orden de la sociedad en que vive. En Platón, estos descubrimientos se 
encuentran vinculados con su análisis sobre la «no presencia» en que transcurre 
la existencia de los sofistas y de la sociedad regida y ordenada —mejor dicho, 
desordenada— por sus ideas. Lo que conocemos por ciencia política nace, de 
hecho, a partir de la crítica a la concepción de tiempo vigente en una sociedad 
empíricamente inmanente que rehúsa someterse al juicio de la presencia de Dios. 


Por decirlo de otro modo, la ciencia del hombre en sociedad es una reacción a la 
no existencia en el presente. Desde esta óptica, se puede decir que Platón fue 
capaz de «superar» el pasado de los sofistas de un modo paradigmático, tanto 
como era posible hacerlo en su época, pero también de hacer lo propio con su 
presente, entendido este como «presencia ante Dios». He aquí el verdadero 
origen de la ciencia política. No debemos pasar por alto que superar el pasado — 
lo que requiere, como se ha visto, afrontar siempre el presente— era una tarea 
relativamente sencilla en la época de Platón, ya que este únicamente debía tener 
en cuenta los procesos históricos internos de la polis helénica. 


En nuestro caso es mucho más complicado y particularmente difícil «superar» el 
presente porque nuestras sociedades se encuentran regidas por principios y 
concepciones ideológicas no solo marxistas o nacionalsocialistas, sino 
positivistas, progresistas, secularistas, liberales, etc., concepciones que, de un 
modo u otro, imposibilitan por principio la tarea. Esa imposibilidad tiene un 
origen tan antiguo —se remonta, al menos, hasta hace dos siglos— que ha 
determinado la situación contemporánea de Occidente y, especialmente, de 
Alemania. Por esta razón, si deseamos superar el presente y comprender la época 
que nos ha tocado vivir, no tenemos más remedio que deshacernos de todos los 
residuos ideológicos que dificultan el empeño por redescubrir la conditio 
humana. 


Estaremos en condiciones de librarnos de todos esos prejuicios ideológicos 
siempre y cuando tomemos conciencia de lo que supone la presencia del hombre 
ante Dios y contemos con las expresiones y palabras adecuadas para expresarla. 
Como es fácil imaginar, la terminología apropiada se encuentra en el vocabulario 
de la filosofía clásica y en el acuñado a lo largo de la historia del cristianismo, 
durante la época de la escolástica y el humanismo. Se puede decir que hasta 
entonces esta fue la terminología dominante. Pero con la irrupción y el 
desarrollo de las ideologías, que se apropiaron del acervo clásico y cristiano 
elaborado para comprender la presencia del hombre ante Dios, se transformó su 
sentido y se convirtió, paradójicamente, en un obstáculo para tomar conciencia 
de ella. Este es el motivo por el que resulta tan complicado hoy hablar de la 
verdad de la existencia, de la libertad del hombre en relación con su presencia 
ante Dios, de la razón, entendida como el órgano sensible capaz de captar la 
presencia del ser trascendente, o del espíritu. Por desgracia, tanto en Alemania 
como fuera de ella, estos términos poseen hoy un sentido ideológico. 


Pese a la acumulación de todos esos prejuicios de origen ideológico, Occidente 


se encuentra en una situaciön privilegiada porque siempre ha contado con 
instituciones, como la Universidad, y con obras literarias que han contribuido a 
la preservaciön de la tradiciön cläsica, cristiana y humanistica. Lo han hecho, 
ademäs, de un modo que las personas de cultura alemana no alcanzan siquiera a 
imaginar. Por fortuna, sin embargo, una parte importante de ese rico legado está 
vivo y gracias a él nos es posible entender a quien habla de estos temas, a pesar 
de los fenómenos de naturaleza ideológica que han dañado el cuerpo social, bien 
corrompiéndolo, bien causando desorden en su seno. 


Como decimos, por razones históricas la situación en Alemania es diferente. El 
lenguaje filosófico alemán se desarrolló principalmente durante el siglo XVIII y 
en gran medida lo acuñaron Christian Wolff e Immanuel Kant. Ambos son 
quienes mejor lo representan y desde su época podemos decir que existe un 
vocabulario filosófico específicamente alemán. Pero al coincidir la formación de 
este último con la época del surgimiento de las ideologías, se vislumbran 
inexorablemente en él las concepciones ideológicas de la Ilustración y del 
gnosticismo romántico. Esto explica que en la actualidad no sea posible en 
nuestro país emplear términos como «intelecto», «espíritu» o «razón», con el 
mismo significado que poseen en Inglaterra, América o Francia, ni tampoco 
suponer —al menos en lo que respecta a la población más culta, muy numerosa 
en estos últimos países— que se entenderán del mismo modo que allí, es decir, 
con el mismo sentido que poseían para Platón, santo Tomás, Bodino o los 
pensadores de los siglos XVII y XVIII, e incluso con el que, en el presente, 
tienen para algunos poetas de habla inglesa, como T. S. Eliot. En alemán, el 
significado de todos estos términos, nacidos para revelar y expresar la presencia 
del hombre ante Dios, ha desaparecido por completo. A causa de ello, cuando se 
habla en público de «razón», es muy complicado explicar que se emplea con un 
significado distinto al de la Crítica de la razón pura. O, si se habla de «espíritu», 
que no se alude a lo que Hegel, o las ciencias humanas que se han desarrollado 
siguiendo su estela, comprenden por ello. Hay que especificar que se alude a lo 
que Aristóteles o Platón llamaban noús y que, en la tradición revelada, se 
denominó pneuma, lo cual muchas veces no es fácil. A todo lo cual hay que 
añadir el desconocimiento social sobre este tipo de asuntos. 


Existen, en definitiva, importantes obstáculos que, en el caso de Alemania solo 
resultan hasta cierto punto mitigados por la existencia de las Iglesias, puesto que, 
aunque estas ciertamente han ayudado a conservar la cultura clásica, por varias 
razones lo han hecho en menor grado que en otras partes del mundo: en primer 
lugar, las protestantes, debido a su estrecha vinculación con determinadas 


corrientes ideolögicas, como el existencialismo; en el caso de las catölicas, por el 
peso en ellas de la terminología teológica heredada de la tradición, no muy 
adecuada para abordar los problemas planteados por el desarrollo de la 
modernidad. Estos inconvenientes pueden parecer insalvables, pero es necesario 
superarlos poco a poco. 


[SEGUNDA CONFERENCIA] 


[Recapitulación] 


En el primer capítulo, comenzamos presentando lo que considerábamos que 
podía servir a la hora de abordar con mayor profundidad el tema de Hitler y los 
alemanes. Señalamos también las dificultades que encontrábamos en el camino. 
Eran inconvenientes que se derivaban de la vigencia de determinados lugares 
comunes. Nuestro primer cometido estribaba en desprendernos de ellos, ya que 
solo así estaríamos en condiciones de afrontar el estudio de Hitler, así como de 
todo lo relacionado con su llegada al poder, y dispondríamos de criterios 
suficientes para enjuiciar ambos fenómenos. 


En primer término, procedimos al análisis del «pasado no superado» 
concluyendo que, como tal, no existe, ya que lo pasado, pasado es. Pero sí cabe 
hablar tanto de presentes no superados, como de presentes no superados en el 
pasado, puesto que es posible que no se lograra superar el pasado cuando fue 
presente y que dicha incapacidad afecte al presente que se halla en continuidad 
histórica con aquel pasado. Esta es la causa por la que los lugares comunes 
perduran a lo largo del tiempo. Recordemos nuevamente los dos sentidos que 
posee el término «presente». Se puede entender, en primer lugar, como el punto 
de transición que lleva del pasado hacia el futuro en la trayectoria del tiempo 
mundano, o bien como la presencia del hombre ante Dios. En este último caso, 
se juzgan las acciones en función de su orientación trascendente. De otra 
manera, el presente no podría ser superado, pero tampoco podría llegar a serlo 
una vez que se ha transformado en pasado. Y, como el pasado mundano influye 
en la configuración del presente, tampoco cabría, a fin de cuentas, superar este. 
Lo importante, como se vio, es reflexionar sobre la posibilidad de superar el 
tiempo histórico que nos ha tocado vivir. 


6. El lugar comün de la culpa colectiva y la cuestiön de representaciön 


Pasemos ahora a analizar otro lugar comün relacionado con el del pasado no 
superado: la culpa colectiva. En este caso lo mejor serä reflexionar por separado 
sobre sus diferentes dimensiones: la personal, la social y la histörica, sin olvidar 
que en si no existe, puesto que solo se puede hablar de culpa, como se sabe de 
antiguo, siempre que se puede atribuir a alguien en concreto. En el capitulo 18 
del profeta Ezequiel se senala: 


La palabra del Señor me llegó en estos términos: ¿Por qué andan repitiendo este 
refrán en la tierra de Israel: ¿«Los padres comieron uva verde, y los hijos sufren 
la dentera»? Juro por mi vida —oráculo del Señor— que vosotros nunca más 
diréis este refrán en Israel. Porque todas las vidas me pertenecen, tanto la del 
padre como la del hijo: la persona que peca, esa morirá. Si un hombre es justo y 
practica el derecho y la justicia [...] ese hombre es justo y seguramente vivirá — 
oráculo del Señor— (Ezequiel 18, 1-5, 9). 


Gracias a este pasaje nos podemos hacer una idea de lo que implicaba superar el 
pasado en un momento en que empezaba a perder vigencia el viejo lugar común 
de la culpa colectiva, es decir, la creencia de que los hijos debían expiar los 
pecados de sus padres. Fue, de hecho, en época del profeta Ezequiel, 
aproximadamente en torno al año 580 a. C., cuando se produjo el cambio y se 
extendió la convicción de que cada uno es responsable por lo que él hace. Bajo 
este enfoque, no existe responsabilidad por lo que otros hombres puedan haber 
hecho en el pasado, lo que no significa que no exista ningún tipo de obligación o 
que sea lícito actuar injustamente. Todo lo contrario: exige actuar siempre y en 
todo caso siguiendo determinados criterios de justicia. 


Llegamos, así, a la segunda dimensión de la culpa colectiva, porque la 
conciencia de la misma revela otro hecho empírico: que los hombres viven en 
sociedad, que las sociedades articulan su existencia mediante representantes y 
que las sociedades se encuentran estructuradas. La injusticia de quienes 


representan a la sociedad repercute en todos los que la integran, tanto en los que 
son culpables como en los que no tienen la obligaciön de afrontar las 
consecuencias. Esos casos son sumamente complicados porque incluso aquellos 
que no estaban de acuerdo en otorgar la representación a individuos criminales o 
estúpidos serán condenados y colgados junto a ellos. Acontece así porque el 
desorden y la desgracia siempre comprometen a toda la sociedad, como revela lo 
ocurrido en Alemania durante el nazismo, sus millones de asesinatos y el 
posterior desencadenamiento de la guerra mundial. 


En tercer lugar, desde un punto de vista histórico, una sociedad en esas 
condiciones se encuentra en una tesitura dramática, puesto que es incapaz de 
suscitar confianza dentro y fuera de sus fronteras. Quienes vivan en ella, aunque 
decidan no participar de la vileza ni en los crímenes, no confiarán en sus 
conciudadanos, lo que suscitará un clima de desconfianza general que heredarán 
las siguientes generaciones. Y antes o después se habrá de abordar ese 
inconveniente. Basta con observar lo que ocurre hoy con la espinosa cuestión de 
la partición alemana, aunque, en realidad, el interminable debate sobre la 
reunificación no tiene nada que ver con la culpa. Lo que sucede es que ningún 
líder político de Europa del Este, ya sea polaco, checo o ruso, permitirá, tras lo 
acontecido en el pasado, que Alemania pueda convertirse de nuevo en una gran 
potencia. No cabe esperar a este respecto ningún avance en un futuro próximo, 
salvo que se asuma el riesgo de una nueva conflagración mundial. Estas son 
algunas de las consecuencias históricas a las que hemos de enfrentarnos. 


Nada de lo dicho, sin embargo, tiene que ver con el problema de la culpa 
personal. Es posible que la situación sea socialmente insostenible, pero no se 
puede hacer nada para cambiar las cosas. Peor que la culpa colectiva es el 
surgimiento del lugar común, así como el uso del mismo con el fin de evitar 
superar el presente. Enfocada de ese modo, la culpa colectiva constituye una 
excusa o coartada por dos motivos principalmente. En primer lugar, porque, 
incluso en las situaciones en que se asume, se considera que la culpa colectiva 
exige la escrupulosa indagación del pasado, de modo que, al final, se convierte 
en una detallada investigación sobre los crímenes perpetrados. A menudo todo 
esto tiene lugar bajo el marbete de «historia contemporánea», que, por cierto, 
constituye otro lugar común, ya que la historia contemporánea no existe: hay 
solo una historia, la cotidiana, la del día a día. Lo que se incluye bajo esa 
expresión es resultado de un ejercicio de exhibicionismo realizado con fines 
meramente emocionales y con el único propósito de eximir de responsabilidad a 
la sociedad, presentando ostentosamente las atrocidades del pasado, o, dicho de 


otro modo, buscando «superar» el pasado, pero en tanto lugar comün. Sin 
embargo, no es lo mismo rememorar las crueldades del nacionalsocialismo que 
superarlo. Es más, aquello lo impide y sirve solo para poner de manifiesto la 
decidida voluntad de no superarlo hablando del pasado, que no se puede 
modificar, y soslayando lo único que sí puede cambiar: nuestra actitud hacia el 
presente. Este es el motivo por el que el desmedido afán por recordar lo ocurrido 
puede en ocasiones ser una coartada y dificultar, atribuyendo al pasado culpas 
que conciernen al momento actual, la superación del presente. 


Pero, en segundo término, es también una coartada porque se renuncia a asumir 
la culpa colectiva para evitar afrontar el tiempo histórico en que se vive. Es 
cierto que no tenemos ninguna responsabilidad por lo sucedido en el pasado, 
pero parece que tampoco estamos dispuestos a superar el presente. 


¿Cuál es en nuestro caso el presente que tenemos obligación de superar? Si 
optamos por titular estas reflexiones «Hitler y los alemanes», y no 
«nacionalsocialismo», es porque, debido a la influencia del historicismo, no 
hemos alcanzado todavía una comprensión histórica adecuada de aquel periodo. 
«Nacionalsocialismo» no es, rigurosamente hablando, un concepto, sino un lugar 
común, el nombre que ese movimiento se dio a sí mismo, y, por ello, un término 
que encubre lo esencial. Lo fundamental no son los nacionalsocialistas ni sus 
horrendos crímenes; tampoco el recuerdo de lo ocurrido, ni la comprensible 
indignación que suscita entre las víctimas. Lo auténticamente relevante es 
analizar la condición de la sociedad que hizo posible que los nazis llegaran al 
poder. Dicho con toda claridad: lo que debería preocuparnos no son estos 
últimos, sino los alemanes que eligieron al canciller del Reich y al resto de los 
miembros de partido, creyendo que eran idóneos para asumir la «representación» 
política de la sociedad en que vivían. 


Es, en conclusión, la sociedad que precedió al nacionalsocialismo la que hizo 
posible su triunfo. Desgraciadamente, no podemos decir que esa sociedad haya 
desaparecido tras la derrota de Hitler. Al contrario: del mismo modo que existía 
con anterioridad a su llegada al poder, se mantuvo tras el fracaso militar alemán 
y pervive hoy. Si hubiera cambiado en lo más mínimo, tendríamos evidencias de 
su transformación. Sin embargo, si se repasan las noticas que aparecen en los 
periódicos, es fácil colegir que todo sigue igual. Por ejemplo, hoy en el Este no 
hay un gobierno comunista, sino de unificación2, en el que, junto a los 
partidarios del comunismo, también alemanes, participan otros partidos 
políticos. 


Para mostrar que nada se ha modificado, no hace falta mäs que recordar lo 
ocurrido el pasado domingo de Pentecostés, cuando Seebohm3, ministro federal, 
afirmó en una intervención que los Acuerdos de Múnich, suscritos en 1938 y 
gracias a los cuales Hitler, mediante chantaje político, pudo anexionarse los 
Sudetes, seguían vigentes y justificaban las reivindicaciones territoriales 
alemanas. Podríamos restar importancia al incidente, teniendo en cuenta la 
manifiesta incompetencia de Seebohm, y no tomar en serio sus declaraciones. 
Pero que alguien como él haya llegado a ser ministro federal y todavía no haya 
sido sustituido revela la gravedad de nuestra situación. 


Al analizar la actitud de los alemanes hacia Hitler, no debemos pasar por alto 
que se trata de un problema que afecta en general a toda Alemania: desde que se 
llevó a cabo la unificación nacional, durante el Imperio bismarckiano, la 
población alemana ha estado siempre, en términos políticos, a la sombra del 
poder, sin alcanzar protagonismo, ni comprometerse políticamente. Desde 1848 
ha fracasado cualquier intento por formar un movimiento nacional en defensa de 
la independencia, y ninguna persona de valía ha estado dispuesta a implicarse en 
la vida política. Si el poder de Bismarck fue lo que hizo posible la unificación de 
nuestro país, también hay que reconocer que determinó la deformación 
chovinista y nacionalista del liberalismo alemán. Tras 1919, siempre bajo el 
fantasma de la derrota, la democracia instaurada por la República de Weimar no 
duró mucho. Más tarde, aún bajo el peso de la derrota y la amenaza exterior, 
tampoco fue posible la conformación de una sociedad libre. No decimos que 
fuera imposible desde un punto de vista causal, sino simplemente que no se 
conformó, aunque habría podido existir si el pueblo alemán hubiera mostrado 
mayor inteligencia. 


Acabada la Segunda Guerra Mundial, hoy vivimos en un régimen federal, pero 
su cohesión está amenazada debido a la ocupación del país por el ejército 
americano y el soviético. No podemos imaginarnos cómo sería empíricamente 
una Alemania libre, capaz de elegir sus propios representantes. Es algo que 
desconocemos por completo. Nadie puede saber tampoco lo que sucedería si no 
se cerniera sobre nosotros la posibilidad de una ocupación. Si deseamos juzgar el 
presente, debemos tener en cuenta que el nacionalsocialismo forma parte del 
pasado y que no constituye en nuestros días ningún peligro, aunque de vez en 
cuando se organicen manifestaciones en su defensa y estas, lamentablemente, no 
pasen inadvertidas. A pesar de ello, están desapareciendo los últimos 
simpatizantes del régimen que seguían vivos y perdiendo esa incómoda 
relevancia política de la que gozaban. 


Ahora bien, ¿de dónde nace esa resistencia u Oposición que nos impide superar 
el pasado? ¿De dónde surgen el empeño y la prisa por buscar subterfugios, 
como, por ejemplo, el de reconocer la culpa por los hechos del pasado, pero sin 
afrontar las obligaciones que se derivan de ello para nuestro momento histórico? 
Todo guarda relación con la naturaleza abyecta de lo sucedido en aquel momento 
y la vergüenza por la dignidad perdida. Con el fin de comprender el asunto con 
mayor profundidad, debemos reflexionar sobre el tema de la representación de la 
sociedad y la autoridad. Comencemos recordando la noción. Una sociedad existe 
en la medida en que tiene la capacidad de dotarse a sí misma de representantes 
que actúen en su nombre y sean capaces de asumir la responsabilidad de sus 
actos. Si quienes representan a la sociedad no despiertan confianza o existen 
sospechas sobre ellos, como durante la época nacionalsocialista, es la sociedad 
en su conjunto la que no es capaz de generar confianza, resulta indigna y deja de 
funcionar adecuadamente. 


¿Qué quiere decir que una sociedad es indigna? Podemos entender el término de 
diferentes formas. A este respecto, puede resultarnos muy útil traer a colación la 
definición de autoridad de Justiniano, que exigía la concurrencia de tres 
requisitos. En primer lugar, quien detente la autoridad debe gozar de la 
prerrogativa de emperador y, por tanto, no solo mantener el orden en el interior 
de su imperio, sino también defenderlo frente a las amenazas exteriores. Este 
requisito, el del poder, constituye la primera fuente de autoridad de quien ejerce 
el gobierno. En segundo término —sigo a Justiniano—, debe ser también 
religiosissimus iuris4 y administrar la ley con escrupulosidad religiosa. Debemos 
entender «ley» en sentido clásico, es decir, sustantiva o materialmente, en 
relación con lo justo, y no desde un punto de vista formal, como mera 
conformidad con la ley positiva, cuyo contenido puede vulnerar los principios de 
justicia. Esta es la segunda fuente de autoridad: la razón, una idea vinculada 
tanto con la virtud intelectual de la iustititia como con la de ius, la virtud práctica 
propia de quien gobierna. La tercera y última fuente es el espíritu —para 
Justiniano, reflejado en la revelación—, por lo que quien posee la autoridad ha 
de ser defensor fidei, defensor de la fe. Poder, razón y espíritu son las tres 
fuentes de autoridad que se han podido diferenciar a lo largo de la historia. 


En La nueva ciencia de la política analicé la cuestión, aunque con una 
terminología ligeramente diferente. Distinguía allí entre representación 
existencial y trascendental5. La representación existencial encuentra, en la 
definición de Justiniano, su equivalente en el poder, ya que una sociedad, para 
existir, ha de contar con representantes que actúen en su nombre tanto dentro 


como fuera. Por otro lado, la naturaleza del representante dependerá de su 
Capacidad para representar el orden divino trascendente, ya sea desde el punto de 
vista de la razón o del espíritu. Ahora bien, una sociedad puede carecer al mismo 
tiempo tanto de representación existencial, si falta poder, como de representación 
trascendental. O puede disponer de un representante adecuado existencialmente, 
pero no desde un punto de vista trascendental. Este fue el caso de Hitler6. 
Gracias a todas estas puntualizaciones, estamos ya en condiciones de formular el 
problema del nazismo con toda precisión. 


Pero también cabe, por otro lado, extraer de estas puntualizaciones conclusiones 
contradictorias, lo que revela la complejidad del tema. Se deduce, por ejemplo, 
que en primer lugar no puede considerarse indigno a quien tiene poder para 
estremecer el mundo, como Hitler. Porque el poder, como hemos visto, es una de 
las fuentes de autoridad, y esto es algo en lo que o bien se insiste demasiado, o 
bien se olvida con frecuencia. Pero, en segundo lugar, cabe concluir que es 
indigno quien tiene el poder de hacer que el mundo se estremezca. La última 
conclusión, la más dramática, nos revela que lo indigno es dejarse estremecer 
por un hombre irracional. Todos los conflictos emocionales que nacen del 
nazismo y que estamos analizando dimanan de las contradicciones que existen 
entre las afirmaciones precedentes. 


Veamos las consecuencias de todo ello. La primera de ellas es la reaparición del 
«síndrome Buttermelcher». Sabemos que quienes colaboraron con el régimen se 
niegan a reconocer que, como Hitler, actuaron de forma irracional o que eran 
igual de indignos que él. No lo admiten porque hacerlo supondría condenar 
también a todos los que, de un modo u otro, desempeñaron funciones 
representativas en el seno de la sociedad alemana: poetas, pensadores, filósofos 
y escritores, pastores y profesores, industriales, prelados, políticos y 
diplomáticos, jueces y funcionarios públicos, e incluso generales. Es decir, no 
habría más remedio que reconocer que toda la élite del país estuvo implicada en 
la perpetración de los crímenes y se vio arrastrada, al igual que los que 
decidieron colaborar con el régimen, por la estupidez. Pero esas personas viven y 
no están dispuestas a reconocer que lo sucedido fue producto de la locura, ni 
criminal, porque equivaldría a reconocer implícitamente que ellos mismos 
también actuaron injustamente, con lo que se verían obligados a asumir sus 
responsabilidades. Esa es la primera consecuencia. 


Pero es a la segunda a la que hemos de prestar mayor atención, puesto que la 
oposición y resistencia que surgen hoy día al hablar del nazismo revela la hazaña 


sin precedentes de Hitler. En efecto: el triunfo de su indignidad tuvo el mérito de 
mostrar al mismo tiempo la indignidad de la sociedad que inequívocamente lo 
apoyó. Ese fue su verdadero éxito, su auténtica proeza. Ningún análisis cultural, 
ni el más pesimista, podría haber puesto de manifiesto tan patentemente el grado 
de putrefacción de la razón y el espíritu alcanzado por la sociedad alemana de la 
época y, en cierto sentido, también por las democracias de su alrededor, ya que 
estas últimas no tuvieron fuerza para resistirse a su influjo. Es evidente que se 
trata de un fenómeno propiamente alemán, y no hay que olvidar que incluso el 
mismo Hitler se sorprendió de su éxito. No es que pensara que no lo mereciera o 
que para él fueran mezquinos quienes caían rendidos a sus pies. Lo que le 
admiró fue la rapidez con que se desarrollaron los acontecimientos, sobre todo 
en un primer momento, tanto dentro como fuera de Alemania, y su capacidad 
para lograr sus propósitos, a pesar de lo descabellados que eran muchos de ellos. 
Por aquel entonces, todo parecía jugar a su favor y contribuía a reforzar su 
convicción sobre lo bien que actuaba; de que la gente sucumbia a su poder y, por 
tanto, podía lograr todo lo que se propusiera, como, por ejemplo, en el exterior, 
la remilitarización de Renania, o, internamente, todos sus objetivos frente a los 
pastores, los generales, etcétera. 


Esto, además de mostrar lo difícil que resulta resistirse a la irracionalidad y a la 
falta de espíritu, explica la actitud de Hitler tanto hacia los alemanes como hacia 
quienes no lo eran. Gracias a él, pues, emergió la indignidad del pueblo alemán. 
Desde este punto de vista, sus conversaciones de sobremesa poseen un 
extraordinario valor, porque reflejan el desprecio que mostraba hacia las 
personas de su entorno. Y es importante tener en cuenta que su juicio no era 
erróneo, puesto que dirigía su desdén hacia individuos que sin ninguna duda lo 
merecían. Así, los comentarios y declaraciones de los que disponemos son de 
gran ayuda para el análisis crítico de la época, a pesar del comprensible rechazo 
que suscitan. Nuestra obligación es evitar que caigan en el olvido el testimonio 
del propio Hitler, así como la indignidad de quienes lo rodearon, describiéndolos 
con precisión y ayudando a comprenderlos. Solo así podremos librarnos en el 
futuro de ser personas tan despreciables como las que le trataron y posibilitaron 
su triunfo. 


Merced a lo dicho, podemos hacernos una idea de lo que supone el deber de 
superar el presente, un deber que no cabe eludir simple y llanamente 
reconociendo las atrocidades que se cometieron. Insistimos: eso no es lo crucial; 
tampoco el horror provocado, sino los hombres que lo causaron, su estructura 
espiritual, una estructura que, a juzgar por lo que sucede hoy, no se ha alterado 


en lo más mínimo. Ahora bien, ¿cuáles son concretamente las categorías y los 
conceptos que debemos emplear en nuestro análisis? Nos hemos referido ya a la 
existencia de ciertos lugares comunes políticos; ahora toca emprender su análisis 
sistemático. 


7. Los lugares comunes de «Estado» y «democracia» 


Veamos detenidamente, en primer lugar, «Estado» y «democracia», que son dos 
lugares comunes de los que hemos de desembarazarnos antes que nada para 
abordar problemas políticos esenciales. «Estado» adquirió en lengua alemana un 
significado específico durante el periodo romántico y, concretamente, a partir de 
la filosofía del Derecho y del Estado de Hegel. Podemos hallar una definición de 
lo que este último entendía por Estado en un importante fragmento de sus 
lecciones de Filosofía del Derecho. Lo citaré con el fin de que se vea claramente 
lo que es menester evitar en el ámbito de la ciencia política, es decir, cómo jamás 
hay que proceder. Me refiero al parágrafo 257, donde Hegel señala: 


El Estado es la realidad de la Idea ética. Es el espíritu ético como voluntad 
sustancial, clara y manifiesta, que se piensa y se conoce a sí misma, y que 
ejecuta lo que conoce y en tanto que lo conoce. El Estado —espiritu ético y 
voluntad sustancial — tiene su existencia inmediata en las costumbres y en la 
tradición, y tiene su existencia mediata en la autoconciencia del individuo, en el 
conocimiento y en la actividad del individuo; de la misma manera que la 
autoconciencia del individuo tiene su libertad sustancial en su disposición dentro 
del Estado, como esencia, fin y resultado de su actividad. 


Y continúa en el siguiente parágrafo: 


El Estado, como la realidad de la voluntad sustancial que él tiene en su 
autoconciencia particular elevada a general, es lo racional en sí y para sí. Esta 


unidad sustancial es un fin en si mismo absoluto e inmövil, fin en el cual la 
libertad alcanza su supremo derecho, de la misma manera que ese fin último 
posee el derecho más elevado respecto a los individuos, cuyo deber supremo es 
el de ser miembros del Estado”. 


No tengo intención de discutir el sentido de estos fragmentos, ni aclarar su 
significado en el contexto de la gnosis hegeliana. Serían de enorme importancia 
si nuestro propósito fuera escribir un estudio sobre la filosofía de Hegel. Pero, en 
el ámbito de la ciencia política, lo que interesa de verdad es otra cosa, a saber, si 
el ministro X conoce sus funciones, si tiene iniciativa, si está informado de los 
asuntos sobre los que ha de tomar una decisión, si roba más de lo necesario o 
miente más de lo admisible, etc. No tiene ningún sentido especular sobre el 
Estado en tanto «realidad de la Idea ética»; esta es una afirmación 
incomprensible en términos políticos. La política versa sobre lo humano y, si en 
lugar de reflexionar sobre los que detentan la representación de una sociedad, 
nos embarcamos en cavilaciones sobre el «Estado», como Hegel, y otros lugares 
comunes, nos apartamos de su objeto de estudio. 


El segundo lugar común, «democracia», exige un análisis más detenido, aunque 
tampoco para dilucidar su significado proporcionan gran ayuda las típicas 
definiciones de los libros de texto en los que abundan los tópicos. Ni nos vale 
recordar que hay tres formas principales de gobierno —monarquía, aristocracia y 
democracia—; que, en una monarquía, detenta el poder uno; en una aristocracia, 
varios; y, en la democracia, todos. O descubrir que en una democracia gobierna 
el pueblo y está en vigor el principio de soberanía popular. Nada de esto es 
relevante para comprender lo que es la democracia. Necesitamos otro tipo de 
definición, que salga de la pluma de hombres verdaderamente lúcidos y basada 
en experiencias. 


Nos referiremos a tres de ellas. La primera pertenece a George Santayana, el 
filósofo estadounidense. Dice así: la democracia es el sueño irrealizable de una 
sociedad de plebeyos patricios8. Para Santayana, una democracia únicamente 
funcionaría si los hombres fueran patricios, pero en realidad es un régimen 
inviable porque en su mayor parte las sociedades están compuestas de plebeyos. 


Se trata de una definición profunda, en la que se plantea la cuestión del hombre y 
por eso nunca la encontraríamos en un manual. No es de esa clase de 


definiciones que los alumnos tienen que copiar y aprender de memoria como si 
se tratara de un dogma incuestionable. Las otras dos que deseo traer a colación 
tampoco son falsas y nos servirán para completar la de Santayana. Me refiero, 
por un lado, a la famosa afirmación de Churchill, para quien la democracia es la 
peor forma de gobierno, exceptuando todas las demás9. Desde esta óptica, 
cualquier forma de gobierno es mala porque la naturaleza humana es imperfecta. 
También lo es la democracia, ya que, como sugería Santayana, puede funcionar 
únicamente en una sociedad de patricios, pero esta hoy, desafortunadamente, 
brilla por su ausencia. A pesar de todo, no tenemos más remedio que 
conformarnos con ella porque existen formas de gobierno infinitamente peores. 
La última definición, de estilo análogo a las precedentes, es obra Mark Twain, el 
escritor satírico estadounidense. Mark Twain, a quien cito con especial cariño 
porque pertenezco a la Sociedad Mark Twain, como Churchill, por cierto. Twain 
identificó los tres pilares sobre los que se sustenta la democracia: «la libertad de 
expresión, la libertad de conciencia y la prudencia de nunca practicar ni la una ni 
la otra»10. 


Gracias a estas precisiones podemos comprender de modo adecuado la 
definición de Santayana. Es verdad que todas las sociedades libres reconocen la 
libertad de expresión y de conciencia, pero una democracia no puede funcionar 
si quienes la integran suscriben principios absolutos y pretenden, por encima de 
todo y cueste lo que cueste, realizarlos, ponerlos en práctica. Twain alude a uno 
de los principales y más conocidos problemas de la vida democrática al que 
habitualmente también se refieren los manuales de ciencia política ingleses y 
americanos. 


En las sociedades que funcionan, como las formadas por patricios, es de vital 
importancia el ejercicio de virtudes como la cortesía, la capacidad de adoptar 
compromisos, así como de realizar concesiones a los demás miembros del 
cuerpo social. Los que no pueden vivir en democracia son individuos de ideas 
fijas, dogmáticos e inflexibles, es decir, personas que pretendan vivir de acuerdo 
con sus creencias y que se empeñen en interpretar la libertad de expresión y de 
conciencia como si la sociedad estuviera obligada a adaptarse a sus convicciones 
personales. La interacción política requerida para que una sociedad funcione 
mínimamente es patricia. Así, los ciudadanos han de tener en cuenta no solo sus 
preferencias, sino también las de los demás, incluso las de quienes no las 
manifiestan. Deben ser conscientes de que en la vida social hay diversos bienes 
en juego, como la libertad, que son importantes, pero también otros, como la 
seguridad, el bienestar, etc., y saber que dar preferencia a uno de ellos podría 


causar mültiples desördenes y erosionar el equilibrio en que se hallan los bienes 
constitutivos de la vida social. Es posible, ademäs, que quien buscase realizar 
solo un bien de esos en exclusiva, es decir, un bien reputado como supremo, y 
tratase de imponérselo a los demás, terminase destruyendo la vida social. En 
efecto, el resto de los ciudadanos seguramente se resistiría tenazmente ante tal 
pretensión o se sublevaría. Sobre ello reflexionó Aristóteles cuando explicó la 
noción de stasis11. Si un ciudadano se obceca y persigue únicamente un bien u 
objetivo, surge la contraestasis, y resulta imposible la cooperación social. 
Actualmente, como sabemos, en nuestra República Federal se hallan 
consagradas tanto la libertad de expresión como la de conciencia, aunque lo que 
en realidad nos falta es justamente la prudencia a la que hacía referencia Twain, 
es decir, esa sabiduría o inteligencia que aconseja no considerarlas absolutas. De 
otro modo, no es posible la vida democrática. 


8. Comprensión filosófica y bíblica de la humanidad y de la estupidez radical 


En nuestra reflexión sobre la democracia ha surgido la cuestión del ser humano. 
De nuevo conviene ser muy rigurosos con los conceptos. ¿Qué es el hombre? 
¿Cuáles son los síntomas de su caída o de su descarrilamiento? Las respuestas 
que ofrezcamos serán de suma importancia para comprender la decadencia de la 
sociedad y explicar el ascenso de Hitler al poder. Pero no debemos responder a 
estas preguntas de un modo arbitrario. En sí mismo considerado, el hombre 
constituye un fenómeno descubierto por primera vez en lugares y circunstancias 
históricas muy específicas. Concretamente, han sido dos los momentos en los 
que ha tenido lugar la experiencia de lo que es propiamente el ser humano, y que 
han permitido que se desarrollara y difundiera una noción del mismo válida y 
vinculante para toda la humanidad. Explico todo ello a modo de introducción 
metodológica para evitar que se planteen objeciones como la de que existen 
diferentes formas de comprender al ser humano, que no existe la naturaleza 
humana, que lo que se entiende por hombre depende del contexto y cosas 
parecidas. 


En realidad, lo que buscamos es una respuesta de índole empírica: ¿cuándo se 
descubrió al ser humano y qué se dijo acerca de él? Los descubrimientos a los 
que me refiero son los que tuvieron lugar, respectivamente, en el mundo griego y 


en el seno del judaismo. En el primer caso, los filösofos experimentaron al 
hombre como un ser constituido por la razón o noús. En el segundo, la 
experiencia fue la de una criatura a la que Dios revela su palabra, es decir, un ser 
de naturaleza pneumática abierto al logos divino. Razón y espíritu, noús y 
pneuma, son los dos modos de constitución del ser humano y sobre los que la 
noción de este último se vertebra. Cabe señalar que, desde un punto de vista 
histórico, esas primeras intuiciones, que revelan la función constitutiva de la 
razón y del espíritu para el ser humano, no han sido superadas. En última 
instancia, son descubrimientos definitivos sobre la naturaleza humana. 


Pero ¿qué significa que el hombre se halle constituido racional y 
espiritualmente? La razón y el espíritu revelan al hombre como un ser con una 
experiencia radical: un ser que experimenta y reconoce que no existe por sí 
mismo, cuya existencia se le presenta como un misterio y que denomina «Dios» 
tanto al misterio como a la causa del mundo. En este sentido, la dependencia de 
la existencia (Dasein) de la causa divina del ser (Existenz) ha conformado hasta 
el día de hoy el tema filosófico por excelencia. 


A todo este conjunto de cuestiones se refirió Leibniz cuando reflexionó sobre las 
preguntas principales de la metafísica: ¿por qué el ser y no la nada? ¿Por qué las 
cosas son como son? Estos interrogantes, relacionados con el porqué, se 
presentan siempre que se inquiere por el ser humano, es decir, cuando se plantea 
lo que podríamos denominar, tomando una expresión clásica, el problema 
etiológico de la existencia del hombre y del mundo. Existe un fundamento del 
ser, una causa primera, una prima causa o proton aiton, con el que, como 
criaturas, podemos relacionarnos, ya sea desde un punto de vista filosófico, 
mediante la búsqueda intelectual —el zetema de la filosofía platónica—, o, 
desde la perspectiva pneumática, mediante la escucha atenta de la palabra 
revelada. 


Gracias a esa búsqueda de la trascendencia a la que se lanza el hombre, una 
búsqueda que emprende bien a través del amor que, en la experiencia filosófica, 
le lleva más allá de sí mismo, elevándolo a lo divino, bien a través del encuentro 
amoroso con la palabra revelada, el ser humano participa de Dios. Metaxis, en 
griego, y participatio, en latín, son los términos que expresan la participación del 
hombre en el ser trascendente. Como el hombre participa de lo divino y es capaz 
de vivenciar la trascendencia, se afirma que posee una condición teomörfica, 
según la terminología griega, o se dice que es, desde el punto de vista 
pneumático, imagen de Dios, imago Dei. Aquí radica el fundamento de la 


singular dignidad del ser humano: es digno por su condiciön teomörfica, por ser 
imagen de Dios. Este es el complejo de ideas que debemos tener en cuenta antes 
de analizar criticamente cömo ha ido perdiendo vigencia y desapareciendo el 
marco conceptual en que se originaron. 


A tenor de lo dicho, no podemos pasar por alto que el olvido de estas intuiciones 
comporta una perdida de dignidad, que comienza a difuminarse cuando se 
presenta la negativa a participar en lo divino y se rechaza la trascendencia. En la 
medida en que la participaciön en lo trascendente y la condiciön teomörfica 
resultan constitutivas para el ser humano, su perdida u olvido determinan su 
deshumanizaciön. El hombre no puede rechazar su condiciön teomörfica, ni 
rehusar la trascendencia, sin poner en entredicho su propia dignidad, con las 
consecuencias que de ello se derivan, como tendremos ocasiön de analizar. El 
resultado de la clausura del hombre, su negativa a abrirse a Dios, ya sea 
pneumática o racionalmente, es la pérdida de su condición divina e implica, 
necesariamente, el rechazo tanto de la filosofía como de la revelación. Como el 
ser divino, el fundamento del ser, es real, el proceso conlleva la pérdida de la 
realidad, de manera que, si el hombre se obstina y se niega a abrirse a la 
trascendencia, renuncia a la experiencia humana decisiva, a aquello que, 
justamente, lo constituye como hombre. 


El proceso concluye, por tanto, inexorablemente con la pérdida de lo real. No 
obstante, para comprender en toda su profundidad lo explicado, es necesario 
utilizar los conceptos y términos apropiados. Tal y como hemos señalado, tanto 
el olvido de la condición teomórfica como la deshumanización que comporta 
desembocan en la pérdida de la realidad. Este último fenómeno se refleja de un 
modo paradigmático en la voluntad del hombre por reemplazar como 
fundamento del ser a Dios. El hombre pretende erigirse en causa de lo real y 
suplantar al ser divino con el fin de convertirse en el verdadero creador. Más 
tarde también tendremos ocasión de mencionar un fenómeno característicamente 
alemán y de raíces románticas: la rebelión del hombre como criatura, que 
claramente se refleja en la conocida cita de Novalis: «El mundo debería ser 
como deseo»12. Esta afirmación condensa todo el problema de Hitler o, lo que 
es lo mismo, el rechazo de la trascendencia y el proceso de deshumanización al 
que aboca. Con todo, y a pesar de que es un problema que ha suscitado enorme 
preocupación, carecemos tanto de la experiencia de ese proceso de deserción de 
la humanidad como de una fenomenología que lo describa. 


¿Cómo se reflejan, pues, la deserción y el abandono? ¿Cómo se clasifican sus 


tipos? Veamos lo que nos enseñan los clásicos. Según Aristóteles, no todos los 
hombres son iguales13 y cita en Ética a Nicómaco [1095b10-13] a Hesíodo para 
demostrarlo, remontándose hasta el siglo VII a. C. Para este último, es el sentido 
común el que descubre que no hay igualdad entre los hombres; así lo indica 
justamente en el pasaje al que se refiere Aristóteles. En Los trabajos y los días, 
en los versículos 293 ss., distingue tres clases de seres humanos: en primer lugar, 
se encuentra el mejor de los hombres, el pan aristos, que tiene su propio criterio 
y es capaz de reflexionar y pensar detenidamente. Es el noese: el que se halla 
regido por el noús, abierto al fundamento divino o trascendente del ser. En 
segundo término, está el esthlos, un hombre también bueno, ya que escucha y 
sigue lo que indica el mejor, el pan aristos. Y, por último, sitúa al ser humano 
fútil, incapaz tanto de reflexionar como de escuchar y atender lo que enseñan los 
sabios, por lo que puede ser un peligro para la sociedad. 


Aristóteles acepta la clasificación de Hesíodo y explica que el hombre 
auténticamente libre es el que posee autoridad y se rige por el criterio de su 
propio noús, de su razón. Por debajo de él, hay otra clase, aquellos que reciben 
educación o se encuentran instruyéndose, que están abiertos al noús y atienden 
las indicaciones sobre lo justo y lo injusto que brindan los sabios. Por último, se 
refiere a los «esclavos por naturaleza». ¿Es válida esta tipología? En la 
actualidad no podemos admitir la existencia de «esclavos por naturaleza». 
Tampoco nos serviría de mucho utilizar la expresión porque la esclavitud no es 
legal. No nos es de gran ayuda la terminología de Hesíodo, que se refiere al 
hombre fútil, achrei, porque tanto este último como el esclavo por naturaleza del 
que habla Aristóteles pertenecen a una determinada clase social y la experiencia 
nos demuestra que estos tipos humanos no se encuentran exclusivamente en una 
de ellas, sino en todas, incluso en las más altas, como las formadas por prelados 
O pastores, por ejemplo, o por generales e industriales, etcétera. 


En un tiempo como el nuestro resultaría más apropiado emplear un término más 
neutral o imparcial para referirnos a aquellos que ni se hallan regidos por el 
espíritu ni por la razón, ni poseen autoridad, ni la capacidad para responder a sus 
exigencias cuando se les aconseja seguirlas. Se trata del término «plebe». Pero 
debemos extremar la precaución porque su uso puede dar lugar a la aparición del 
síndrome Buttermelcher, ya que no es sencillo atribuir a la élite de una sociedad 
la condición de plebe, a pesar de que la experiencia demuestra todo lo contrario. 


Hasta ahora nos hemos limitado a explicar lo dicho por la teoría política clásica. 
Hemos de completar el análisis atendiendo a fenómenos posteriores que surgen 


en el contexto del nacionalsocialismo. 


Así, en primer lugar, hemos de abordar la cuestión de la estupidez, a la que ya 
hemos aludido, que afecta principalmente a quienes han perdido tanto el 
contacto con la realidad como la capacidad para orientarse adecuadamente en el 
mundo. Cuando el órgano del que dispone el ser humano para orientase sufre 
alguna dolencia o patología, es decir, cuando el hombre olvida su condición 
teomórfica y la necesidad de responder a las exigencias de la razón y el espíritu, 
se ve irremisiblemente condenado a actuar de un modo estúpido. Recuérdese a 
este respecto que el profesor Besson afirmó que Hitler era estúpido y que, al hilo 
de ello, comentamos que no era del todo desacertado lo que dijo teniendo en 
cuenta el sentido técnico del término. 


Las culturas antiguas no pasaron por alto el tema de la estupidez. En hebreo, el 
necio, nabal, es el que no cree en la revelación y puede a causa de ello provocar 
desórdenes en la sociedad en que vive. También Platón se refirió al amathes, al 
hombre irracional e ignorante, es decir, al que o no posee la autoridad de la razón 
o no puede someterse a ella. Siglos más tarde, Tomás de Aquino habló del 
stultus, que en latín significa necio, término que incorpora tanto el sentido de la 
amathia platónica como el que poseía nebala para los profetas de Israel; stultus 
es el que ha perdido contacto con la realidad y actúa a partir de una imagen 
deficiente de la misma, provocando estragos, desorden y caos. Tendremos 
ocasión de volver después al asunto. 


Otro fenómeno estrechamente relacionado con la estupidez es el «analfabetismo 
espiritual»: cuando el hombre carece de experiencia sobre determinadas regiones 
de la realidad, pierde el lenguaje y, por tanto, termina deteriorada su capacidad 
expresiva. 


Generalmente, cuando se emplea el término «analfabeto», como, por ejemplo, en 
un cuestionario, se aplica a las personas que no saben leer o escribir. Ahora bien, 
hay individuos más o menos capaces de leer o escribir, pero completamente 
estúpidos, incapaces de expresar, de referirse o de comprender lo que tiene que 
ver con amplias regiones de la realidad; en concreto, lo relacionado con la razón 
y el espíritu. No cabe duda de que este tipo de personas son analfabetas desde un 
punto de vista espiritual. Si no empleamos el término «iletrado» (illiteratentum) 
es porque, con respecto a este último, albergo ciertas dudas. Tanto para designar 
la estupidez como el torpe empleo del lenguaje parece más adecuado 
«analfabeto» (analphabetum), porque, como se ha indicado, hay analfabetos que 


saben leer y escribir a la perfección, pero que no se encuentran en condiciones 
de captar o comprender lo que tiene que ver con la razón, el espíritu, la rectitud o 
la justicia, por su escasa familiaridad con dichos ámbitos. Esto significa que la 
pérdida de la realidad repercute también en la esfera del lenguaje. 


Es muy ilustrativo, en este sentido, que Aldous Huxley se refiriese a los que 
saben leer y escribir como «alfas» y «betas»14. Hay personas que conocen de 
principio a fin el alfabeto, pero nada más. En Alemania, a diferencia de lo que 
ocurre en otras sociedades occidentales, el analfabetismo, entendido como el 
deficiente dominio del lenguaje en ámbitos determinantes para la acción 
humana, constituye un fenómeno muy extendido entre la élite. Eso no quiere 
decir, como es lógico, que todos los que integran esta última sean analfabetos — 
hay personas muy cultas en Alemania, que dominan el lenguaje a la perfección 
—, pero la literatura popular, desde un punto de vista social, incluyendo obras de 
profesores y académicos, está escrita por y para analfabetos espirituales. En el 
siguiente capítulo, en el que hablaremos largo y tendido sobre el caso Schramm, 
tendremos la oportunidad de reflexionar con mayor hondura sobre este tipo de 
analfabetismo. 


9. La tercera noche de Walpurgis de Karl Kraus: sobre la mentira y la 
propaganda 


Pero lo importante es el punto de partida y tener en cuenta las vivencias, 
experiencias reales y auténticas. Con ese fin, he seleccionado una serie de 
pasajes de La tercera noche de Walpurgis de Karl Kraus, una obra que tiene la 
ventaja de que fue escrita en 1933, inmediatamente después de la llegada de los 
nazis al poder15. Podremos comprobar lo que un hombre abierto a la razón y al 
espíritu podía saber sobre las implicaciones del nacionalsocialismo abriendo 
simplemente el periódico. 


Lo que trato de una vez por todas de desmontar es esa artimaña que consiste en 
afirmar que nadie podía sospechar lo que iba ocurrir con Hitler, restando con ello 
gravedad a lo sucedido. Es evidente que sí se podía siempre que se fuera 
suficientemente inteligente. Quienes no podían imaginarlo eran los estúpidos, es 
decir, aquellos que habían perdido el sentido de lo real. 


Veamos los textos de Kraus16. 


El pensamiento nacionalsocialista fascina por la capacidad de que goza para 
otorgarle credulidad por todas sus mentiras a quien haya dicho una vez la 
verdad, asi como para convertir en coartada de miles de asesinatos un delito de 
robo que excepcionalmente no haya cometido17. 


Kraus emplea el término «coartada», una cuestión a la que nos tendremos que 
referir más tarde también. Se refiere a una de las estrategias empleadas por 
Goebbels, consistente en difundir mediante la propaganda mentiras para decir lo 
contrario y divulgar otras diferentes dos días después. En realidad, todo el 
mundo mentía sobre la supuesta «bondad» de la que hacían gala los 
nacionalsocialistas. Y lo mismo cabría decir del «delito de robo», que era la 
coartada empleada para perpetrar los asesinatos. 


Quién sabe, quizá hasta la apariencia de ese caso no sea óbice para su 
ratificación. Muchas veces, sin embargo, nos es suficiente el esclarecimiento de 
la verdad a través de la radio. Como a mí, por ejemplo, que fui testigo de una 
«plática espontánea con detenidos en prisión preventiva» que brindaron 
personalmente toda la información deseada; en un programa radiado al que, no 
es mentira, solo le había dado ese título, y por esa misma razón resultaba 
contraproducente y hacía sospechar que se trataba de algo forzado. Eran diálogos 
«para combatir las mentiras difundidas en el extranjero», entre el comisario de 
policía —una persona que evidentemente acababa de coger la sartén del poder 
por el mango, con la que repartía golpes a troche y moche—, un representante 
del gabinete de prensa, y nada de actores, sino presos de verdad, en su mayoría 
exministros de Baden, en los que, como se afirmó de manera convincente al oído 
de muchas personas, «no se observaron huellas externas de lesión alguna». 


Los presos —tan indefensos como los oyentes, compañeros de sufrimientos de 
quienes hasta ese momento solo habían sido tentados para los lectores— 
respondían unos tras otros que no tenían de qué quejarse: una forma tan 
estereotipada como el hablar de Novembergrósse18 en la Radio Imperial, y 
como el empleo del título Der Jude X [el judío X]. La dirección del programa no 


era del todo eficiente, y en ocasiones habia que dar la respuesta con cierto 
énfasis de manera que sonara a eficiencia. Cuando se producía el último diálogo, 
se hizo perceptible un fiasco seguido de un horrible intervalo sonoro, que no 
estuvo ocasionado por las ondas, y de un balbuceo emitido por el interlocutor 
cuyo modo de hablar hasta entonces fue fácil de reconocer como analfabetismo 
entrenado. Y al preguntársele a aquel infeliz si había sido maltratado, como lo 
afirmaba la propaganda difamatoria, respondió en medio de sollozos: 


«Bueno, no me cortaron las orejas, pero la existencia... me la arruinaron». 


La charla espontánea pareció haber concluido de manera inesperada. Sin 
embargo, pese a todas las deficiencias que acompañan a la improvisación, volvió 
a salir al aire en forma grabada; y fue precisamente de esa versión de la que fui 
testigo. Sobrepasaba toda capacidad de comprensión, como propósito y como 
hecho, pero sobre todo en el sentido de haberse podido concebir la idea de que 
dicha versión habría de desmentir una atrocidad semejante, una propaganda tan 
atroz, y en ese intento de persuadir al cerebro de la masa mediante una voz 
dejada a la mano de Dios, uno nada más podía vacilar en cuanto a si la estupidez 
participaba de manera más activa O más pasiva, y si tamaña especulación solo 
era satánicamente desvergonzada o, asimismo, en extremo necial9. 


Recuérdese, a la luz de estos fragmentos, lo que una y otra vez se repetía en los 
años treinta: que los nacionalsocialistas nunca habían tocado un pelo a nadie. A 
nadie. Pero precisamente se puede decir que eso fue justamente lo único que 
fueron capaces de hacer. 


Un demonio persigue a esos déspotas de mal paso en mal paso. Y con 
aclaraciones de ese tipo se introdujo en realidad un cambio en la propaganda 
combativa que hace que esta no se adueñe más de las pretendidas atrocidades, 
sino tan solo de las aclaraciones, y no deja escapar la mínima oportunidad para 
restituir el prejuicio que oradores eminentes erradican, apoyándose siempre en la 
afirmación difundida por la radio de que son aquellos «abanderados de la 
verdad» que recientemente se han abierto paso. Por consiguiente, para hacerle 
justicia a la locución audi alteram partem, es menester oír previamente a las dos 
partes interesadas. Y en verdad, a medida que la lengua doble de Alemania 


suena, el mundo que oye recibe mäs persuasiön de la que necesita. Pero Frank 
1120, que es así como se llama y que le ha gritado al mundo: «¡El 
nacionalsocialismo se adhiere a la idea de humanidad!», tiene derecho a que su 
altera pars también sea escuchada, por lo que prosigue: «¡Todos los judíos tienen 
que ser echados sin excepción de las modalidades de la vida jurídica!»21. 


En este último texto se pone de manifiesto otro de los rasgos del 
nacionalsocialismo: la estrategia empleada por la propaganda, que consistía en 
causar nuevos sufrimientos para hacer caer en el olvido los ya provocados. No es 
algo fácil de comprender y es un fenómeno vinculado estrechamente con los de 
la estupidez y el analfabetismo. Kraus recuerda otro caso: 


El mundo se asombra del Pueblo [repárese en que Kraus escribió esto en 1933]: 
no es de extrañar que el Pueblo se asombre del mundo. Si este coloca a los 
criminales ante el crimen, ellos ponen cara de niño asombrado, como el lobo al 
que se le cuenta el cuento del lobo. Porque actuaron mal de tan buena fe que no 
pueden comprender que se les censure con tanta severidad. A riesgo de parecer 
desleales a su creencia cuyo lema: «¡Judío revienta!» cuando menos fue 
entendido como deseo, se arrepienten de que nada por el estilo haya sucedido22. 


Puede que hoy día no se comprendan todas las alusiones del fragmento. En 

aquella época, la expresión: Juda verrecke! se escribía sin comas, es decir, mal 
desde un punto de vista gramatical. Y es cierto: si fuera un imperativo, debería 
añadirse una coma detrás de Juda. Si no, constituye un deseo, no una orden23. 


Se trataba de una mentira, ahora dicen la verdad. Debe ser sin duda un 
malentendido, y quizás podría eliminarse si se reconoce que en ello se manifiesta 
con ilimitada franqueza una mentalidad que no es mala por naturaleza; 
únicamente ejecuta su acción y responde de ella con órganos específicos de los 
sentidos. Que el compatriota —en tanto compañero de raza (Volksgenosse)— no 
crea las cosas que quizás alguna vez escuche, puede que todavía se explique por 
el aislamiento que se creyó necesario como resultado de los drásticos cambios en 


las condiciones de vida. Pero que tampoco crea lo que ve; y ni siquiera lo que 
hace; que no sepa lo que hace y por esa razön se comprometa a si mismo, es algo 
que evidencia un alma cändida, de la que debieran apartarse quienes pertenezcan 
a Otra raza, pero nunca recelar. Como le fue dado el don de no poder mentir, y 
como de todos modos sería imposible mentir tanto como lo exigen las 
circunstancias, solo puede estar en juego una capacidad clarividente que ayude a 
esa mentalidad a sustraerse mediante la ilusión de las cosas que han sido creadas 
de la ilusión24. 


Surgen en este punto problemas psicológicos enormemente complejos que 
tendremos que estudiar con mayor rigurosidad conceptual de la que hace posible 
el lenguaje de la cita. 


Un último pasaje: 


Y, además, otra vez esa inconsecuencia conmovedora, no solo en las normas sino 
también en la manera de ejecutarlas, como cuando un judío es azotado en el 
puente de Spandau por no haber saludado a la bandera, y otro, en la calle Neue 
Friedrichstraße, por haber ofendido a la nación alemana con su saludo. Una sola 
cosa resulta consecuente: el asombro de que, hágase lo que se haga, es 
incorrecto. Un miembro de las SA golpea también al extranjero: «El culpable fue 
apresado de inmediato y enviado a la cárcel. Cuando lo detuvo la policía, se 
asombró en extremo, pues, según expresara, no había hecho otra cosa que actuar 
como se acostumbra en Alemania»25. 


Pasemos ahora a considerar, aunque sea brevemente, el asunto del Estado de 
Derecho, ya que desde 1950 se han dictado en Alemania un conjunto de 
sentencias absolutorias exculpando a numerosos individuos implicados en los 
campos de concentración, así como a otros muchos, argumentando en su 
descargo que, en el contexto de la sociedad alemana de la época, era muy difícil 
saber claramente cuándo una acción constituía un delito. ¡Han dicho este tipo de 
cosas tribunales alemanes! ¡Y después de la guerra! 


En el pais se golpea a los diplomäticos y se les pregunta «que hacen en 
Alemania siendo extranjeros». Es instintivo, sin premeditaciön. En efecto, una 
psicología primitiva que le atribuye cálculo a la vida de los ensueños que 
desplaza los límites. [He aquí uno de los efectos provocados por la pérdida de 
realidad]. Debido a la serie de rostros que se acumulan ante nuestra vista, desde 
el incendio del Reichstag hasta las exitosas misiones de Rosenberg y Habicht, 
los intentos por conquistar Inglaterra y ocupar Austria dejan cada día la 
impresión de algo mucho más peculiar que horrible, para cuya explicación no 
hay más remedio que acudir a la sinceridad. 


Aparece aquí el tema de la honestidad, de la que hablaremos después. ¿Cómo se 
puede afirmar que es honesto quien se siente obligado por las circunstancias a 
cometer un crimen y después no tiene reparo en negar que lo ha cometido? 
Desde un punto de vista psicológico, es un fenómeno que despierta mucho 
interés. 


Cuando los países vecinos que recuerdan el genocidio cometido contra los 
armenios (genocidio contra el cual pudieron haber intervenido), se escandalizan 
ante torturas que requirieron mucha más fantasía para ser imaginadas de las que 
hubiese sido necesaria para su invención, tienen que escuchar lo siguiente: 


«Créanos, a todos nos duele la incomprensión que a veces provocan nuestras 
medidas». 


Y es que quienes así actúan siempre han tenido una intención bien distinta a 
como se entiende. Perciben la violación cuando se les cree capaces de las 
acciones que cometen. Tales acciones suelen calificarlas entonces de 
«supuestas»: una fórmula concisa pero conveniente de la firme resolución a no 
aceptar algo semejante, expresada a partir de la incontestabilidad de una moral 
pública que se basa en la presunción de lo que no ha sucedido. A fin de rescatar 
una función para el inepto, los carteristas tildan al funcionario de codicioso, y al 
preferirse el traslado judicial en lugar del que conduce al campo de 
concentración, se hace más fuerte la sospecha de que del mismo modo que 
estaba capacitado para el cargo lo estaba para cualquier otra cosa. Así, lo 
supuesto se vuelve real y lo real, supuesto; y justamente eso significa la gran 


brecha que conduce al «nuevo tipo de civilización» [Reparen aquí en este nuevo 
concepto, al que nos habremos de referir después. Gottfried Benn ha realizado al 
respecto consideraciones muy interesantes, al igual que Heidegger] cuyo 
concepto proporcionan los literatos: que el asesino, si además miente, no ha 
asesinado, y que la cobardía del asesinato le confiere una dimensión heroica. Es 
el principal enmascaramiento que se produce mediante la palabrita «supuesto», 
la cual vemos aparecer de manera constante en el comentario sobre los 
acontecimientos. Huelga decir que desde hace mucho tiempo el mundo sabe que 
existen atrocidades cuyo hedor llega al cielo, y sufre llevando a cuestas ese 
conocimiento. Pero a todas luces disfruta también del espectáculo de una 
persistencia moral que hoy le sigue ofreciendo una «supuesta atrocidad» sin 
recibir la respuesta: ¡Basta! ¡Desiste! ¡Fuera del planeta!26. 


Es necesario reflexionar sobre las provocaciones y la forma de reaccionar ante 
ellas. Estas son las experiencias que se deben analizar conceptualmente y con 
ejemplos concretos. En el siguiente capítulo estudiaremos más despacio la 
estupidez y el analfabetismo y empezaremos la revisión crítica de la obra de 
Schramm. 


[TERCERA CONFERENCIA] 


[Recapitulación] 


Antes de proseguir, recordemos el camino recorrido. En el capítulo anterior 
analizamos el problema del pasado no superado, así como el fenómeno de la 
culpa colectiva y los lugares comunes del Estado y la democracia. Nos referimos 
también a la cuestión del ser humano y al proceso de deshumanización que se 
iniciaba cuando, tras rechazar la trascendencia, se destruía lo que resulta esencial 
para el hombre, su relación con Dios. Comprobamos, por otro lado, que la 
deshumanización y el rechazo de lo divino son siempre dinámicas que se 
desarrollan conjunta y paralelamente. 


A continuación, nos percatamos de que esta forma de estudiar la 


deshumanizaciön y el rechazo de la trascendencia no bastaban para comprender 
la relevancia social de dichos fenömenos. A lo largo de la historia, pensadores 
pertenecientes a distintas culturas y contextos politicos han propuesto diversas 
tipologías para clasificar las perturbaciones del ser humano y del orden social. 
Vimos que para Aristóteles, los hombres eran iguales en potencia, pero no en 
acto, y que distinguía tres clases de seres humanos: por una parte, los que poseen 
autoridad, es decir, los que son, desde un punto de vista moral, superiores, cuya 
existencia transcurre completamente abierta a la razón y al espíritu. En segundo 
lugar, quienes, sin llegar a ese grado, acatan y reconocen la autoridad de los 
primeros; y, por último, los que no son capaces de dominarse y no tienen 
autoridad, ni reconocen la que dimana de otros. 


Pero esta categorización vinculada a las clases sociales no resulta aceptable hoy. 
Aristóteles confrontaba al hombre realizado plenamente, el spoudaios, al 
«esclavo por naturaleza», situado en un estrato inferior, puesto que no había 
alcanzado un adecuado desarrollo ético. En la actualidad no podemos admitir 
esta última distinción por dos razones principalmente. En primer término, porque 
Aristóteles pensaba que los esclavos por naturaleza pertenecían a las clases más 
bajas, pero en nuestro tiempo las perturbaciones individuales y sociales no 
aparecen solo en el seno de aquellas. Dicho de otro modo, no se trata de un 
problema particular de las clases inferiores, sino, por el contrario, precisamente 
de las más encumbradas. En segundo lugar, la esclavitud ha sido erradicada. Para 
hablar de esa atrofia general que afecta al hombre, creímos adecuado utilizar un 
término más neutral y aplicable a todas las clases y funciones sociales: «plebe». 


Por último, y siguiendo a Aristóteles, aludimos a otros fenómenos importantes 
como la estupidez y el analfabetismo. La primera se encuentra relacionada con la 
pérdida de la realidad, especialmente, con un determinado ámbito de ella, el que 
tiene que ver con la relación del hombre con Dios. Vimos que la pérdida de la 
realidad conllevaba la pérdida de la capacidad lingüística, lo que dificultaba 
tanto la descripción como la referencia a esa región de lo real, distorsionando a 
fin de cuentas su representación. 


Pero el fracaso lingúístico tiene consecuencias no solo en el ámbito espiritual. 
Hablamos del «analfabetismo espiritual», causado por la pérdida de contacto con 
un determinado campo de lo real, y origen de la estupidez tanto en la esfera del 
pensamiento como en el campo de la acción humana. El ejemplo que trajimos a 
colación fue la experiencia, totalmente perturbadora, de la llegada de los nazis al 
poder, en 1933, para lo cual recordamos ciertos fragmentos de La tercera noche 


de Walpurgis de Karl Kraus. Los terminos que hasta ahora hemos empleado en 
nuestro analisis los encontramos tambien en la obra del escritor austriaco: 
«estupidez», «honestidad asombrosa»; «honestidad» a secas, cuando no es 
posible diferenciar lo que es mentira de lo que no porque se niega 
«honestamente» la realidad; «mentira», como termino diferente a esa otra forma 
de mentira de naturaleza compacta a la que conduce la «honestidad»; 
«inconsecuencia», «coartada» y sus clases; y, por último, «analfabetismo»... 
Estos términos y otros parecidos son los que emplea Kraus. Pese a lo que pueda 
suponer la mentalidad pequeñoburguesa, en realidad ninguna de estas palabras 
posee un sentido peyorativo. Por el contrario, son nociones pertenecientes y 
surgidas en el marco del análisis social clásico y, en la medida en que este sigue 
vigente, también del moderno. La estupidez, la ignorancia, el analfabetismo, la 
apatía, la inacción, la indolencia, así como sus diferentes manifestaciones, 
constituyen factores determinantes del proceso social. Si deseamos describir las 
estructuras de los procesos sociales que determinan, no tenemos más remedio 
que mencionarlos. A este respecto, conviene recordar, nuevamente, que la 
filosofía clásica ya reflexionó sobre la irracionalidad, la amathia, así como la 
escolástica sobre la stultitia y sobre sus diferentes expresiones. 


10. Robert Musil sobre la diferencia entre la estupidez sencilla y la inteligente 


Analicemos ahora cómo se ha comprendido la estupidez en fechas más recientes. 
Para ello, nada mejor que el interesante análisis que ofrece Robert Musil, autor, 
entre otras obras, de El hombre sin atributos, en su ensayo Sobre la estupidez, 
cuyo origen se encuentra en una conferencia impartida en Viena en 193727. 
Musil se pregunta qué es y cómo se manifiesta la estupidez. Como no pretendía 
ofrecer un análisis exhaustivo del fenómeno, no tendremos más remedio que 
completar sus consideraciones refiriendonos a otras clases existentes de la 
misma. 


Aunque Musil no se detiene en el problema de la deshumanización ni considera 
el rechazo de la trascendencia, su obra ofrece un buen punto de partida. 
Basándose en lo que enseña el sentido común, concibe la estupidez como una 
especie de psicopatología. En primer término, menciona lo que podríamos llamar 
estupidez clínica, preguntándose si el hombre aquejado por ella sigue siendo 


responsable de lo que hace, si afecta a su Capacidad para cumplir con sus 
obligaciones o dificulta su comprensión de la realidad. Esta es una de las 
posibles formas de abordar el tema. Musil toma prestada su definición de un 
manual de psicopatología: «Decimos —cita— que un comportamiento es 
estúpido cuando no es capaz de realizar una tarea, aun cuando se dan todas las 
circunstancias para ello, incluidas las personales»28. La estupidez, por tanto, 
determinaría la imposibilidad de desarrollar y ejecutar una acción que desde un 
prisma social cualquiera puede llevar a cabo. Implica, pues, una incapacidad 
para realizar determinadas acciones. Eso quiere decir que, para comprender su 
alcance, es menester saber qué comportamientos se consideran normales en un 
determinado contexto social, puesto que lo que en un caso se puede considerar 
normal, cabe que no lo sea en otro. 


En efecto, en momentos en los que reinan el desorden y el caos, resultan 
indispensables la malicia, la doblez o la violencia para conservar la propia vida, 
hasta el punto de que sería una manifestación de estupidez no servirse de ellas. 
De lo contrario, podría uno perder la vida. Pero en una sociedad ordenada, esa 
forma de actuar y otras parecidas, como abusar de la confianza de los demás, 
serían perjudiciales desde un punto de vista social y, por tanto, estúpidas. Para 
saber lo que es estúpido debemos siempre tener en cuenta, pues, el contexto 
social e histórico. Bajo este ángulo, lo contrario de la estupidez sería la acción 
inteligente, esto es, la capacidad para ejecutar completamente y hasta el final el 
curso de una acción. A cada forma de completar una acción le corresponde una 
clase concreta de estupidez, por lo que siempre hay que partir de lo que se 
considera aceptable o normal en una sociedad concreta. 


Hemos visto, por tanto, que la estupidez se encarna en formas específicas. Pero 
¿existe, junto a ellas, una estupidez general? En el caso de la vileza, hablamos de 
situaciones en las que se conculca la moral de un modo generalizado, sin 
precisar las normas que se vulneran. ¿Cabe decir algo similar de la estupidez? Sí. 
Junto a la estupidez concreta, existe otra más global, propia de aquellas 
circunstancias en las que resulta en absoluto imposible actuar, de la misma 
manera que denominamos vileza a la desobediencia general de la ley moral. 


Además de estos dos sentidos, el específico y genérico, existe un tercer 
significado: el peyorativo, como cuando se emplea a modo de insulto. Es lo que 
sucede en situaciones de pánico o en un arrebato de ira. Aludo a aquellos 
momentos en los que se dice que una persona «casi se ahoga» a causa del 
enfado, que «no encuentra palabras» o se queda «estupefacta», que necesita 


«desahogarse» y no para de refunfuñar. En situaciones así se suele decir: esto es 
infame, estúpido, y la palabra adquiere un sentido negativo. Son casos de 
estupefacción, de irreflexión, que preceden a los estallidos de ira, o, como señala 
Musil, a «un grave estado de insuficiencia», situaciones en las que el individuo 
no puede más y exclama «que algo ya se pasa de estúpido», aunque «ese algo» 
que se pasa de estúpido y constituye la causa del arrebato es justamente «uno 
mismo»29. 


Cuando la estupidez aparece como respuesta a una injuria y en una situaciön que 
no es posible articular de modo diferenciado, se manifiesta casi siempre en 
comportamientos y actitudes similares a los provocados por el pänico, en los que 
se parece estúpido porque no se logra comprender lo que sucede o porque esto 
último supera al sujeto. Musil señala —no se debe olvidar que escribió el texto 
en 1937—: «En una época en la que se valora tanto poseer una energía tan 
grande [lo dice pensando en lo que sucedía en Alemania] y resuelta, es necesario 
acordarse también de aquello que se le parece tanto como una gota de agua a 
otra»30. Para él, esos comportamientos —una energía poderosa, actuar con 
firmeza, parecer contundente, etc.— expresan lo mismo que el pánico y, como 
este, revelan el fracaso del hombre ante la realidad. Son, al fin y a la postre, 
reflejo de la estupidez. 


Después de la obra de Musil, se han publicado otras parecidas que parten de sus 
reflexiones. En concreto, su ensayo ha ejercido influencia tanto en los que han 
estudiado el rechazo a la realidad a consecuencia de la adhesión a determinadas 
concepciones del mundo, como en aquellos casos más extremos en los que el 
rechazo se manifiesta mediante estallidos de ira, como los descritos por otro 
novelista austriaco, Heimito von Doderer. Más adelante mencionaremos también 
la obra de este último, especialmente Los merovingios, donde, siguiendo a 
Musil, aborda, junto al fenómeno de la estupidez, la ira. Doderer, sin embargo, 
eligió el género de la farsa para expresar el fracaso ante la realidad. Volveremos 
más adelante también al tema de los géneros literarios, precisando que, a pesar 
de lo que suele decirse, el nacionalsocialismo no fue una tragedia. Esta acaece 
siempre en el ámbito del espíritu; no tiene lugar en esos estratos vulgares e 
inferiores en los que se producen los ataques de ira. El medio apropiado para 
ellos es la farsa, aunque sea una farsa sangrienta y asesina. Siendo rigurosos y 
hablando desde un punto de vista literario, la farsa es, en efecto, el género que 
mejor refleja lo ocurrido bajo el nacionalsocialismo. 


Max Frisch también evitó hacer uso del género trágico. Y explicó por qué de un 


modo concluyente en Biedermann y los incendiarios, en la que el coro recita un 
discurso en modo clásico: «Nunca es digna de llamarse destino, solo porque ha 
sucedido: la imbecilidad, la inextinguible imbecilidad»31. Por cierto, el término 
«imbecilidad» también aparece en Doderer, que al final de su novela ilustra 
cómo se encarna esta empleando para ello citas de Heidegger32. 


Continuemos con nuestra exposición y refirámonos a las otras clases de 
estupidez que existen. Musil diferencia entre la estupidez franca o sencilla y la 
elevada, la inteligente y «con pretensiones», como la denomina. Se trata de una 
distinción muy importante. La primera, la estupidez franca y sencilla33, abarca 
la falta de comprensión. A veces, por ejemplo, hablamos de personas que son 
lentas en comprender o captar las cosas, pero que, pese a su falta de claridad 
intelectual, son francas o cuentan con otras cualidades valiosas, como la lealtad, 
la capacidad para despertar confianza en los demás, nobleza o cortesía, etc. Este 
tipo de atributos nace en ellas de un modo natural, sin artificios, contribuyendo a 
hacer más atractiva y encantadora su personalidad. Veremos más tarde que esta 
clase de estupidez se caracteriza precisamente por carecer de cualidades de 
índole superior, como la eficiencia o la capacidad para ejecutar acciones 
concretas. La estupidez del hombre sencillo no es cruel, sino atractiva, pura en 
apariencia, pero carece de cualidades superiores. 


En segundo lugar, se encuentra la estupidez inteligente, elevada o con 
pretensiones, la que, en palabras de Musil, se toma «la libertad de realizar 
actividades que no le incumben»34. Hay en ella cierta presuntuosidad, cierta 
hybris o arrogancia espiritual. Por ello, evidencia una perturbación espiritual: a 
diferencia de la primera, que se contrapone a la inteligencia, esta última clase de 
estupidez se confronta con el espíritu. Sus carencias no son intelectuales, sino 
espirituales, puesto que siempre que se habla o actúa en contra del espíritu es 
porque, previamente, ha tenido lugar una rebelión contra él. Esta es la razón por 
la que no cabe decir que la estupidez elevada constituya una psicopatología, sino 
algo completamente distinto. Para referirnos a ella, necesitamos un término que 
no encontramos en Musil, pero que aparece en otras obras que se han escrito 
sobre este tipo de fenómenos desde la época de Schelling. Fue este último 
justamente el filósofo que acuñó el término que buscamos, «pneumopatología», 
para aludir a esta clase de desórdenes espirituales35, subrayando que, a 
diferencia de lo que sucede en el caso de las psicopatologías, en estos es el 
espíritu, no el alma, el que enferma. Se trata, pues, de afecciones o enfermedades 
espirituales de naturaleza pneumopática, no psicopática. Si optamos por realizar 
estas precisiones es para evitar la confusión de Schramm, quien, como veremos a 


continuación, analiza los problemas espirituales como si fueran psicopatologías, 
sin advertir que es preciso enfrentarse a ellos bajo una óptica pneumopatológica, 
muy conocida y estudiada desde la época de Platón hasta la de Schelling y, en 
tiempos más recientes, por autores como Musil o Doderer. Pero Schramm 
desconoce todos estos datos. 


En el siguiente pasaje se puede ver la manera en la que Musil caracteriza la 
estupidez inteligente o elevada: 


Esta estupidez más elevada es la verdadera enfermedad de la formación (pero, 
para salir al paso a un malentendido: ella significa falta de formación, formación 
fallida, formación mal realizada, desproporción entre materia y fuerza de la 
formación [por tanto, todas las negaciones de la verdadera formación]), y 
describirla es casi una tarea infinita. Esta estupidez se extiende incluso hasta la 
más elevada espiritualidad [...] Hace ya años que escribí de ella lo siguiente: «No 
existe pensamiento significativo alguno que la estupidez no sepa utilizar; puede 
moverse por todas partes y ponerse todos los vestidos de la verdad. La verdad, 
por el contrario, tiene en cada caso solo un vestido y un camino y está siempre 
en desventaja» [en la medida en que es lo contrario de la estupidez intelectual, 
de la que las ideologías constituyen la más clara manifestación]. La estupidez 
aquí indicada no es ninguna enfermedad mental y, sin embargo, es la más 
peligrosa enfermedad de la mente, la enfermedad que hace peligrar incluso la 
vida36. 


11. Carl Amery sobre la «decencia» burguesa como virtud secundaria que 
eclipsa a las virtudes primarias 


Incidamos en el fenómeno ofreciendo más ejemplos. Para ello, daremos a 
conocer algunos pasajes de una obra que toma, por decirlo así, el testigo de 
Musil, aunque no conscientemente. Me refiero a La capitulación. El catolicismo 
alemán, hoy, de Carl Amery, un ensayo publicado en alemán por primera vez en 
196337. Amery, antes de abordar los problemas específicos del catolicismo en 
nuestro país, analiza los desórdenes generales del espíritu alemán; a causa de 


ello, lo que afirma se puede aplicar tanto a los catölicos como a quienes no lo 
eran. 


La palabra clave del sistema de virtudes pequenoburgues en Alemania es la 
palabra Anstand (aproximadamente, «decencia»). Es intraducible, igual que 
decency u honnéteté, y, al menos hoy, es más cambiante y más difícil de definir 
que estas palabras claves de sistemas de virtudes extranjeros o pretéritos. ¿Qué 
es la decencia alemana? Hablemos ante todo de lo que era: era la suma de las 
virtudes de clase que afectaban a una existencia burguesa o rural. Estas 
abarcaban cosas como [y se refiere a un conjunto de cualidades, que coincide 
con las señaladas por Musil] sinceridad, laboriosidad, pulcritud, puntualidad y 
fidelidad en el servicio, desconfianza respecto a todos los excesos y respecto a 
todo lo matizado, lo ambiguo, lo ambivalente; así como obediencia a la 
superioridad38. 


Amery se refiere al ciudadano honrado, quien se supone que se comporta bien al 
igual que el individuo simple y estúpido de Musil. Alguien, pues, encantador. 
Pero advierte: «No es difícil darse cuenta de que ese sistema, de hecho, no 
subraya ninguna virtud cristiana primaria: ni fe, ni humildad, ni caridad, ni 
esfuerzo ascético se escriben con letras grandes en ese sistema de la 
decencia»39. 


Aunque en el párrafo citado se mencionan virtudes cristianas, lo mismo se puede 
señalar de las noéticas, como la apertura al mundo, la búsqueda filosófica, la 
razón, etc., de las que tampoco hay rastro porque la burguesía no es «digna» 
(Anstand) de ellas. 


Notemos, una vez más, las virtudes que abarca el concepto de decencia: 
sinceridad-puntualidad-pulcritud-fidelidad en el servicio-laboriosidad. No es 
difícil ver que, en conjunto, podrían llamarse «virtudes secundarias»: esto es, 
virtudes que no contienen en sí ningún objetivo [ya que establecer o proponerse 
objetivos es algo propio de la razón y el espíritu], sino que han de subordinarse a 
objetivos determinados para ser «positivos»40. 


Cuando se prescinde de esos objetivos, la virtud, cualquiera que sea, puede ser 
muy peligrosa. Amery señala: 


Puedo presentarme puntualmente en la misa parroquial o en el cuartel de la 
Gestapo; puedo escribir con meticulosidad sobre la «solución definitiva del 
problema judío» o sobre ayuda social; puedo lavarme las manos después de una 
buena jornada de trabajo en un campo de trigo o en un crematorio de un campo 
de concentración. Por eso podía jactarse Himmler [se refiere a un famoso pasaje 
escrito por Himmler, muy conocido] de que sus comandos asesinos [se trata de 
los escuadrones asesinos enviados para acabar con la población civil de Polonia] 
sabían seguir siendo decentes en medio de su pesado servicio. Ahora bien, Herr 
Himmler no es precisamente un testimonio privilegiado de una buena situación 
moral o ética; pero en esa pequeña observación demencial se reconoce un 
síntoma del método total41. 


Con el fin de entender mejor el párrafo, tal vez convenga recordar que, aunque lo 
que sostiene es de sentido común, no es tan evidente para quien contempla la 
realidad desde la óptica de la «dignidad» pequeñoburguesa. No hay duda de que, 
si una gran empresa decidiera contratar un nuevo director general, elegiría a 
alguien trabajador, cumplidor, puntual, con capacidad para no moverse de su 
sitio durante la jornada laboral, diligente... En definitiva, a un candidato en quien 
pudiera confiar y que cumpliera su palabra. Pero si uno se fija bien, se da cuenta 
de que ese tipo de cualidades son las propias de un bedel u un ordenanza, no de 
un director general de una gran empresa. Y aquí justamente reside el peligro, en 
el riesgo de que un individuo presuntamente bueno y honesto ocupe un alto 
cargo y desde allí pueda causar estragos y determinar la desgracia de toda la 
sociedad. Fue esto lo que ocurrió en el caso del nacionalsocialismo, como se 
puede ver en el ejemplo de Himmler. 


El problema está relacionado con la estructura de la sociedad, es decir, con el 

modo en que esta se organiza a fin de protegerse de las consecuencias políticas 
de la estupidez y de la torpeza intelectual, para impedir que estas se conviertan 
en fuerzas sociales dominantes y alcancen el poder de determinar la existencia 


de la sociedad en que se manifiestan. 


La rebelión constituye otro de los trastornos estudiados por Amery. El ciudadano 
siempre se alza y rebela contra el desorden. Un ejemplo es lo ocurrido con los 
hermanos Scholl. Fue el conserje de la universidad el que los persiguió y detuvo 
tras lanzar los pasquines. Pero no mostró ese celo por su fidelidad con los 
valores del nacionalsocialismo, sino porque no podía soportar lo que hicieron los 
Scholl: desorganizar y llenar de papeles la sala de reuniones, que justo unos 
momentos antes estaba limpia y ordenada. En definitiva, es el desorden lo que 
no se tolera. 


Amery continúa: 


Lo mismo pasa con las rebeliones. La rebelión puede asumir una forma material 
o espiritual: ambas formas son muy reprobables para el burgués. La rebelión 
espiritual según presiente él, lleva por fuerza al desprecio y desenmascaramiento 
de lo que él quiere y estima, esto es, a la pérdida del calor del medio ambiente 
[es decir, a la pérdida de los valores sociales, ya que, a ese nivel, en el de las 
virtudes secundarias, no se puede lograr un gran desarrollo de las herramientas 
de diagnóstico en una sociedad. De ese modo, si en algún lugar se produce una 
revuelta contra aquellos, siente que se halla en peligro, puesto que existe la 
posibilidad de que lo ridiculicen]. La rebelión material, en cambio, en ciertas 
circunstancias, no solo lleva a ataques al Budget, sino a la pérdida de este. El 
rebelde es el enemigo, sin más: y con esto queda justificada toda «intervención» 
contra él. La república soviética de Múnich, en 1919, fusiló a una docena de 
víctimas; los liberadores blancos, varios centenares, culpables e inocentes. 
Todavía no he descubierto un libro de historia para la juventud en que se estime 
objetivamente esta relación de cifras... [se apunta aquí un problema interesante, a 
saber, cómo reacciona el pequeñoburgués, por ejemplo, cuando una idea le 
incomoda]. Lo mismo se piensa de la Revolución francesa, y también sobre 
cualquier situación de desorden, sea en Múnich o donde sea. El resentimiento se 
opone en primer lugar a la idea de la rebelión como iniciativa voluntaria (acción 
de fuerza sin orden clara de los superiores) [esto es importante; en general, 
cuando se toma la iniciativa, sea en la teoría o en la práctica, el pequeñoburgués 
enloquece], y en segundo lugar, por lo que tiene de ataque a esos valores que, sin 
embargo, están designados por los expertos como «de calidad»42. 


Si alguien manifiesta su opinión sobre esas pinturas románticas de ínfima 
calidad hechas al óleo, el burgués se enfada porque se trata de los cuadros 
idóneos, esto es, los que, de acuerdo con su concepción de la cultura, deben 
colgar de las paredes de todos y cada uno de los hogares. He aquí un rasgo 
típicamente alemán: el problema del hombre simple, es decir, el del individuo 
que actúa decentemente siempre y cuando reina el orden, pero que, cuando 
irrumpe el caos y la sociedad amenaza con descomponerse, se convierte en un 
ser despiadado y brutal, incapaz de reparar en las consecuencias de sus acciones. 


Nada pone de manifiesto de un modo tan magistral este fenómeno como las 
escenas vividas durante los juicios de Auschwitz, celebrados en la ciudad de 
Fráncfort, cuando uno de los acusados, sobre cuya conciencia pesaban cientos de 
asesinatos, afirmó, con ira e indignación, que los hechos de los que se le acusaba 
habían ocurrido hacía ya mucho tiempo y que era mezquino hacerle pasar por 
una situación tan desagradable en el ocaso de su vida. Este es el ejemplo de 
ciudadano par excellence: una persona formal, buen padre de familia, 
funcionario intachable, que cumple fielmente con sus obligaciones, pero que, sin 
control, puede convertirse en una auténtica bestia asesina. 


12. La estupidez criminal y la pérdida de la realidad en una sociedad 
desordenada 


Completemos, por nuestra parte, los análisis sobre la estupidez ofrecidos por 
Musil y Amery estudiando dos cuestiones no tratadas por ninguno de ellos: de 
un lado, las consecuencias de la estupidez y, de otro, la relevancia que adquiere 
en una sociedad perturbada. Si, como durante el nacionalsocialismo, la estupidez 
causa desórdenes, es porque no solo afecta a los aquejados por ella, sino al 
conjunto de la población (en el caso alemán, a millones de personas, a quienes, 
después de haberlas conducido a la más absoluta de las miserias, se terminó 
aniquilando). Calificaremos de «estupidez criminal» a la estupidez con estas 
consecuencias sociales, sabiendo que la estupidez no tiene por qué ser criminal. 
Lo es cuando concurren determinadas circunstancias, cuando, por ejemplo, un 
hombre estúpido y sin cualidades llega a ocupar un puesto y después imparte 


ördenes injustas o induce a otros para que perpetren ciertas acciones. Esto serla 
una manifestaciön tipica de estupidez criminal, y no habria duda en considerar 
un criminal, como resulta palpable, al individuo que se comporta así. 


Por fortuna, encontramos ejemplos de estupidez criminal en multitud de obras 
literarias, cuyo estudio ya de por sí sería recomendable, pero me atrevería a decir 
que debería ser obligatorio para los estudiantes de Ciencias Políticas. Una de 
estas obras es El rey Lear de Shakespeare, una tragedia sublime. Publicada en 
fecha más reciente, a principios de nuestro siglo, podemos mencionar El cuerno 
maravilloso del burgués alemán de Meyrink, en el que se incluye el relato 
titulado «Chitrakarna, el camello distinguido»43. En él se narra cómo un 
camello se deja enredar por animales de dudosa reputación en un proceso legal y 
termina arruinado, totalmente destruido. En un determinado momento de la 
narración, el cuervo, que es uno de los animales malvados de la obra, le grita: 
«¡So estúpido!»44. Nunca se debería olvidar ese improperio al pensar en todos 
esos ciudadanos honestos que votaron a favor de la ley que otorgaba plenos 
poderes a Hitler45. 


De fecha reciente es también Biedermann y los incendiarios, de Frisch, a la que 
ya hemos hecho referencia. Afortunadamente, existen numerosos estudios sobre 
la estupidez criminal, aquella que aflora cuando un hombre estúpido se convierte 
en un malvado, causando no solo su propia desgracia, sino la de millones de 
personas. Él es el único responsable de las consecuencias de la estupidez 
causada por el puesto o la función que desempeña en la sociedad. A este 
respecto, me gusta recordar siempre algo que se suele olvidar: no tenemos 
derecho a ser estúpidos. No es un derecho o una de las libertades fundamentales 
contempladas en la Constitución, mucho menos hoy, cuando puede tener 
consecuencias tan perversas. 


Pero pasemos a examinar de un modo sistemático la otra estupidez, la elevada. 
¿Dónde hallaremos los conceptos y términos adecuados para comprender un 
caso como el de Schramm? Ya vimos que debemos partir de la pérdida de la 
realidad inherente al proceso de deshumanización. En esas circunstancias, se 
desvanece el vínculo que une al hombre con Dios, y la voluntad humana pasa a 
ocupar el vacío que aquel deja. Se trata, pues, de un fenómeno estrechamente 
relacionado con la rebelión del hombre contra Dios. 


Sin embargo, se interpone en nuestro camino un obstáculo terminológico. Ni en 
castellano ni en alemán, como tampoco en otros idiomas, disponemos de una 


palabra para diferenciar la voluntad en sentido cläsico y cristiano de la voluntad 
del hombre que se rebela contra Dios. En el primer caso, la voluntad está 
siempre orientada por la razón, de manera que el poder de la existencia 
(Existenzmacht) está armonizado e integrado en el orden de la razón y el 
espíritu. Cuando la voluntad no es acorde con las exigencias de dichas 
instancias, los clásicos hablaban de concupiscencia o libido. Gracias al 
psicoanálisis se ha popularizado el uso de este último, pero en su sentido original 
hace referencia a un enérgico deseo existencial que no es posible encauzar ni 
racional ni espiritualmente. Es importante tener en cuenta todo ello para 
comprender lo sucedido en gran parte de la filosofía alemana desde Fichte hasta 
nuestros días porque, en la mayoría de las ocasiones, cuando un pensador habla 
de voluntad, se refiere a lo que en la tradición clásica y cristiana se designa como 
libido. Habría sido más apropiado que Nietzsche, por ejemplo, en lugar de 
«voluntad de poder» hubiera hablado de «libido», porque seguramente era 
consciente de la diferencia. Tanto es así que sabemos que «libido» es el término 
pascaliano que guía sus reflexiones. 


El matiz no deja de ser relevante para entender lo que quiere decir Schramm al 
afirmar que Hitler era un hombre con «voluntad férrea». No es cierto: Hitler no 
tenía ni la más mínima fuerza de voluntad, porque su existencia no estaba 
orientada de acuerdo con las exigencias de la razón y el espíritu. Lo que poseía 
era una libido existencial especialmente intensa que conservó hasta el final de 
sus días. De hecho, si pudo preservarla hasta el mismo momento de su muerte, 
fue precisamente porque en él nunca hubo ningún atisbo de orden racional o 
espiritual y no tuvo, pues, otra opción. Estaba poseído por una libido radical y 
totalmente alejada de la razón y del espíritu. No es necesario que sigamos 
profundizando más en la cuestión de la libido, ni en la pérdida de la realidad que 
acompaña al proceso de deshumanización; lo relevante es dejar claro que se trata 
de fenómenos enormemente amplios. 


Pero no hay duda de que, incluso en aquellos casos en los que la razón y el 
espíritu dejan de funcionar como criterios ordenadores de la existencia humana, 
el hombre sigue siendo hombre y no pierde su condición. Es absurdo decir, como 
a veces se sugiere, que Hitler era inhumano; era absolutamente humano, aunque 
su humanidad estaba enferma o perturbada, es decir, se hallaba aquejado por una 
pneumopatología. Ni siquiera en esos casos la realidad pierde completamente su 
forma. Se sigue siendo hombre y se sigue teniendo todo el derecho del mundo a 
pronunciarse sobre el orden, aunque haya desaparecido esa fuerza rectora que 
orienta al individuo hacia el fundamento divino del ser y se ansíe implantar un 


orden falso, un pseudorden, en lugar del verdadero. Lo que sucede es que la 
imagen falsa de la realidad termina sustituyendo a la autentica realidad y 
reemplazando la experiencia de esta última. El hombre cesa de vivir, entonces, 
en la realidad, para pasar a hacerlo bajo una imagen falsa de la misma que reputa 
verdadera o genuina. En esa situación pneumopatológica surge el conflicto entre 
las dos realidades: de un lado, la primera, en la que transcurre la existencia del 
hombre cabal y ordenado; y de otro, la segunda, enfrentada a la primera, en la 
que vive el hombre aquejado por perturbaciones pneumáticas. 


La distinción entre lo que llamamos primera y segunda realidad se la debemos a 
Doderer, quien planteó en sus obras el conflicto entre ambas. También Musil se 
refirió a él en El hombre sin atributos, un título con el que apuntaba 
precisamente al ser humano que vive en la segunda realidad, en pugna con la 
primera. La colisión entre ambas realidades se produce porque el deseo de vivir 
en la segunda no disipa la primera y auténtica realidad, como tampoco lo hace su 
imagen falsa, ni desaparece por creer que la existencia se desarrolla en el marco 
de esta última. Ese conflicto acarrea dos tipos de consecuencias, consecuencias 
de índole teórica, relacionadas con la contemplación; y consecuencias de 
naturaleza práctica. 


La consecuencia teórica del conflicto entre las dos realidades se refleja en la 
construcción de sistemas que forzosamente han de ser falsos. Porque la realidad 
no es un sistema. Ningún sistema puede representar la realidad; por ello siempre 
hay que recurrir al engaño y perpetrar una estafa intelectual. Analicé la cuestión 
en una de mis obras, estudiando el caso de Marx y Nietzsche46, aunque lo que 
dije allí se puede perfectamente aplicar a cualquier pretensión por construir un 
sistema. Como el conflicto entre primera y segunda realidad implica una estafa 
intelectual, y esta es indisociable de la construcción de sistemas, aparece en estos 
casos siempre la voluntad de engañar. El hombre se encuentra ciertamente en 
una condición pneumopática, enfermo desde un punto de vista espiritual, pero su 
estado se agrava al tomar conciencia de la estafa que se propone cometer, según 
se desprende de la obra de Nietzsche y tal y como él reconoce de modo explícito. 
El pensador alemán sufría constantemente porque sabía que era autor de un 
engaño, y era consciente de la auténtica realidad gracias a su familiaridad con 
Pascal. Podemos decir, incluso, que el debate entre Nietzsche y Pascal se 
agudiza en la medida en que el primero se percata de dónde se halla la genuina 
realidad gracias al segundo y, por tanto, advierte lo fraudulenta que es su imagen 
de lo real, lo que le condujo, precisamente, a vivir en una eterna tensión entre la 
falsa imagen de la realidad, a la que no deseaba renunciar, y la auténtica, a la que 


había llegado a través de la lectura del pensador francés47. 


Desde una perspectiva práctica, el resultado del conflicto no es la estafa, sino la 
mentira, a la que una y otra vez se recurre cuando se presenta la tensión entre 
ambas realidades con el fin de hacer pasar la segunda como la primera y 
verdadera realidad. Por ejemplo, se afirma que se interpreta erróneamente la 
realidad o que no es verdad lo que sucede en el ámbito de la primera. 


Como fruto del conflicto causado por la mentira en la esfera práctica, surge, en 
un estrato menos diferenciado intelectualmente, lo que denominaremos 
«honestidad compacta». Si Marx o Nietzsche estaban aún en condiciones de 
darse cuenta de la estafa que perpetraban, gracias al grado de diferenciación 
alcanzado en su época, en la situación espiritual en que se halla el 
pequeñoburgués ya no es posible tomar conciencia de la estafa. En su estado el 
hombre no tiene más remedio que mentir simple y llanamente, aunque lo hace 
con tan buena conciencia que surge el fenómeno de la «honestidad compacta», 
así como otras anomalías que hemos descubierto gracias a la obra de Karl Kraus. 
Lo que causa perplejidad en el escritor austriaco es precisamente ese tipo de 
«honestidad», es decir, el ínfimo nivel intelectual en que se desarrolla el 
conflicto entre la primera y la segunda realidad en las circunstancias históricas 
que le tocó vivir. 


1. Traducimos por «pasado no superado» la expresiön übewältigte 
Vergangenheit, porque, a nuestro juicio, refleja mejor la necesidad de afrontar lo 
ocurrido en la historia para pasar pagina, uno de los principales problemas de la 
historia alemana. Asimismo, Voegelin juega con la expresiön «presente no 
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Capitulo 3 


DESCENSO AL ABISMO ACADEMICO EN «ANATOMIA DE UN 
DICTADOR» DE SCHRAMM 


13. La incomprensiön conceptual y estilistica de Hitler por parte de Schramm 


Es necesario, sin embargo, emprender el análisis del texto que constituye la 
razón de ser de este ensayo: la introducción de Percy Schramm a las 
Conversaciones de sobremesa de Hitlerl. 


En el primer capítulo se hizo referencia al revuelo suscitado en el momento de su 
publicación tanto entre los lectores de Stiddeutsche Zeitung, como de otros 
medios, y las enconadas críticas recibidas. Pero los reproches en su mayor parte 
carecían de fundamento. No es cierto que Schramm muestre simpatía por el 
nacionalsocialismo, ni encontramos indicios para albergar dudas al respecto. 
Nadie podría afirmar que su voluntad fuera engañar o que tuviera la intención de 
falsificar las fuentes, de restar importancia a los crímenes de Hitler, o pasarlos 
por alto, ni siquiera de ocultar conscientemente todos sus atropellos. Nada de 
esto es verdad. 


Es más: cabría afirmar todo lo contrario, puesto que ofrece información precisa 
para componer un perfil completo sobre el dictador alemán. Con todo, 
faltaríamos a la verdad si no reconociéramos que la reacción y el rechazo 
suscitado por el texto resultan comprensibles. Pero ¿por qué razón parece que 
minimiza lo ocurrido durante el nazismo o rehabilita su legado y despierta la 
lógica indignación entre sus lectores? Se trata de un hecho extraño y complejo, 
parecido a los descritos por Kraus. 


Veamos cómo comienza la Introducción: «El contenido de las Conversaciones de 
sobremesa vibra tan fuertemente que no es posible agotarlo»2. Incurre en un 
grave error estilístico, en lo que se llama en inglés una «metáfora mixta»3. Es el 
típico descuido que un estudiante aprende a evitar nada más desembarcar en 


Oxford. Schramm habla metaföricamente e indica que el contenido de las 
conversaciones vibra; se afirma algo así cuando hace calor y se desea señalar 
que no se ve bien una imagen. Pero a renglón seguido indica que no es posible 
agotar el contenido de las conversaciones, lo cual es evidente si el contenido 
vibra y no se alcanza a ver con claridad. Por ello, tiene que acometer dos tareas: 
en primer lugar, debe precisar la razón o causa por la que vibra y no se percibe la 
imagen de un modo definitivo o concluyente. Y, segundo, ha de precisar si el 
trasfondo es fijo o cambia, ya que resulta trascendental saberlo. 


Por nuestra parte, debemos atender a la estructura de la propia introducción con 
el fin de averiguar si Schramm logra lo que pretende; entonces estaremos en 
disposición de saber por qué vibra el contenido de esas conversaciones. A nadie 
se le escapa que para ello sería necesario analizar exhaustivamente todas y cada 
una de las frases que componen la Introducción. Como se trata de una empresa 
imposible, debemos por nuestra parte conformarnos con examinar la que abre el 
texto y explicar así cuál debería ser el proceder con las restantes. 


Schramm comienza con una descripción de índole pragmática: «Quien se 
acerque desprevenido a la lectura de las Conversaciones de sobremesa tiene que 
sufrir como primera reacción un sentimiento de espanto por la forma sin 
disimulos como Hitler, en la cúspide de su poder, reconoce directrices 
inmorales»4. Reparemos en el verdadero significado de esta frase en apariencia 
tan sencilla y crítica con el nacionalsocialismo. Hagamos una puntualización: 
nadie se acerca a un libro como este de primeras, es decir, sin saber nada. Quien 
más, quien menos, sabe quién fue Hitler. No hay ninguna razón de carácter 
lógico por la que la primera reacción haya de ser de espanto, y no la segunda o 
las siguientes. Por otro lado, cabe la posibilidad de que esas directrices no 
causen horror porque hay personas que son inmorales y suscriben, por ejemplo, 
códigos éticos inadecuados. Con toda seguridad, nada de lo que se indica en el 
libro podría causar sorpresa a gente de este tipo. 


Pero examinemos despacio la última afirmación, según la cual Hitler no tuvo 
reparos en reconocer ese tipo de directrices morales al alcanzar el poder. Lo que 
sugiere Schramm, no sabemos si premeditadamente, es que hubiera sido menos 
grave si no las hubiera considerado inmorales entonces. Ahora bien, no cabe 
aceptar su insinuación ni tampoco dar por sentado que para todo el mundo son 
inapropiadas. El propio caso de Hitler demuestra que no es así; solo Schramm o 
los que se acercan a su obra parecen ser los que lo presuponen. 


Así, llegamos a la conclusión de que esa frase resulta un sinsentido. Lo es 
porque en el texto no se diferencian correctamente las opiniones de Schramm de 
las que se ponen en boca de Hitler. Seguramente, Schramm escribe de ese modo 
para que el lector quede sobrecogido al percatarse de la maldad de Hitler. Si es 
esta su intención, hubiera sido mejor que lo hubiera dicho claramente; en efecto, 
aunque no es cierto, una afirmación así sería intachable desde un punto de vista 
gramatical, no un disparate como la otra, que se halla escrita además con esa 
retórica propia de la pequeña burguesía y aderezada con esos adornos de tipo art 
noveau que son los adverbios y los adjetivos calificativos; en definitiva, con 
términos que, a fin de cuentas, no quieren decir absolutamente nada, pero que se 
incluyen porque es lo que exige la forma de expresarse estandarizada y llena de 
lugares comunes en que está escrita toda la Introducción. Se puede decir lo 
mismo de todas y cada una de las afirmaciones de Schramm. Ninguna se salva. 


Pasemos ahora a comentar el plan que Schramm se propone, un plan 
completamente escandaloso: «Precisamente así, las Conversaciones significan 
un arsenal de argumentos» (ibid.). Detengámonos en la expresión «un arsenal de 
argumentos». Podría haberlo dicho de otro modo, más comprensible. Por 
ejemplo, «las Conversaciones constituyen un arsenal de argumentos». 


Continuemos con la cita: 


No solo contra aquellos que en lo más íntimo del corazón siguen conservando 
algo de la antigua veneración hacia el Führer, sino también contra los testarudos 
del país y del extranjero que creen que al Hitler condenado en todas partes se le 
puede seguir teniendo respeto en tal o cual aspecto [...]. 


La repulsa, la indignación contra semejante manera de pensar son los 
sentimientos que también hoy siguen dominando en nosotros. [Aunque ya hace 
mucho tiempo de todo ello, no lo hemos olvidado]. Pero, por otra parte, la 
pregunta histórica sigue urgiéndonos: ¿cómo fue eso posible? ¿Cómo se explica 
que un hombre semejante pudiera tener semejantes ideas y, siguiéndolas, fuera 
capaz de realizar tales acciones? [Nos enfrentamos, pues, con un problema 
histórico]. El lector no debe preocuparse de que se nos haya pasado por alto el 
peligro de que poder «comprenderlo todo es disculparlo todo». Al contrario, el 
enfrentamiento con este hombre inquietante es una exigencia política de primer 
orden. [Ponemos el adjetivo en cursiva porque en el análisis que ofrece 


Schramm siempre se emplean este tipo de adjetivos, como inquietante, terrible, 
sin decir nada más]. Cuando comprendamos cómo subió al poder, cómo lo 
explotó y lo utilizó para sus propósitos mundiales, cómo sedujo a los alemanes y 
cómo, tras seducirlos, no se contuvo ya, nos vacunaremos contra el peligro de 
que entre nosotros o entre los que vengan después de nosotros pueda repetirse 
algo igual o análogo (pp. 36-37). 


El objetivo de Schramm, pues, aparentemente no es muy distinto del nuestro, 
salvo por un pequeño detalle: Schramm está convencido de que Hitler engañó en 
general a los alemanes, mientras que lo que nosotros queremos demostrar es que 
engañó a una parte, no a todos. El resto, tal vez más de la mitad, no se dejaron 
embaucar. Es en este punto en el que se plantea la cuestión de la sociedad. El 
trabajo de Schramm hubiera sido más interesante, y mucho más riguroso, si en 
lugar de realizar esa afirmación tan genérica sobre el pueblo alemán, hubiera 
precisado a quién engañó concretamente, si hubiera dicho, por ejemplo, que él 
mismo, como se desprende de su escrito, se rindió a su hechizo. 


Schramm busca, en primer término, explicar cómo Hitler logró embaucar a los 
alemanes, lo que se correspondería con la primera parte de nuestro ensayo, y, en 
segundo lugar, se dispone a analizar su figura. 


14. El «aura» de Hitler 


Comencemos con la primera cuestión. ¿Por qué, en opinión de Schramm, Hitler 
engañó a los alemanes? «Un auténtico problema histórico, para acometer el cual 
deben estudiarse todos los supuestos previos con un método libre de prejuicios, 
es el que plantea, por el contrario, el papel de Hitler como ‘cazador de ratas”» (p. 
31). Lo consiguió, pues, gracias a la propaganda. «Nosotros no hemos de 
ocuparnos aquí de... ese problema que aún no ha sido discutido hasta su último 
extremo. Porque nuestro examen versa solamente sobre Hitler, sobre Hitler como 
individuo» (ibid.). No dice nada más sobre el primer asunto. 


La segunda parte, la dedicada a la figura de Hitler, comienza con una gran 
pregunta retórica: «¿Cómo estaba conformado el hombre que desató 


calamidades tan monstruosas?» (p. 35). Siempre queda bien empezar así. Más 
adelante sostiene que Hitler era un ser enigmático, lo cual es algo que sabemos 
gracias al testimonio de quienes lo trataron de cerca y lo conocieron bien, como 
el almirante supremo Raeder o el general Jodl. Dice Schramm: 


Todo aquel que tenga que ocuparse con Hitler, con sus palabras y sus acciones, 
deberá tener siempre presente que incluso Alfred Jodl, el que durante largos años 
estuvo viviendo muchas horas al día al lado de Hitler y fue uno de los pocos que 
tuvo ocasiones para discutir con él realmente, hubo de declarar, después de 
meditarlo mucho, que aquel hombre había permanecido siempre como un libro 
sellado con siete sellos [...] También las generaciones que nos sigan tendrán que 
meditar de nuevo una y otra vez sobre el espantoso destino del hombre temible 
que durante doce años decidió sobre Alemania y durante cinco años hizo temblar 
al mundo. Porque con los conceptos tradicionales y con las categorías morales 
no es posible aprehender este acontecimiento totalmente singular (cf. pp. 36-37). 


No dice ni una palabra más sobre los alemanes, ni sobre Hitler, ni sobre la época. 
Para saber por qué no añade nada más debemos identificar cuáles son sus 
fuentes. Recurre a los testimonios del almirante Raeder y del general Jodl. No 
tiene en cuenta lo que comentan Karl Kraus, ni Robert Musil, ni Thomas Mann, 
ni Hermann Broch, ni Heimito von Doderer, ni mucho menos lo que han podido 
decir filósofos clásicos, como Platón. No hay en su obra rastro alguno de lo que 
todos estos pensadores y escritores nos han enseñado sobre el orden y el 
desorden espiritual o, en el caso de los primeros, sobre Hitler. Pero no debería 
sorprendernos: Schramm es un exfuncionario y considera estúpidas y 
trasnochadas sus aportaciones. Alguien tan distinguido como él no puede tener 
en cuenta nada de lo que dijeron. 


Recordemos, a este propósito, lo que dijo el general Jodl sobre Hitler. Afirmó 
que era un ser enigmático, un libro sellado con siete llaves y que nadie podía 
saber lo que le pasaba por la cabeza. El general Jodl conocía bien al Fiihrer y 
tuvo oportunidad de conversar en innumerables ocasiones con él. He de 
confesar, sin embargo, que yo, por ejemplo, no tengo el más mínimo interés en 
saber cómo conversaba Hitler y no me arrepiento de no haberle conocido, puesto 
que gracias a ello me he ahorrado una experiencia repugnante que incluso podría 


haber afectado a mi forma de hablar. En cualquier caso, lo que comenta 
Schramm no tiene sentido. Hemos aludido al tema de la farsa y el absurdo, y 
aquí, nuevamente, nos las habemos con un caso de pérdida de contacto con la 
realidad, de alejamiento de todo lo que tiene que ver con la esfera de la razón y 
el espíritu; en definitiva, con el olvido de lo que cualquier persona inteligente 
hubiera podido afirmar sobre Hitler... Estos testimonios se pasan por alto y se 
nos obliga, sin embargo, a juzgar a Hitler a partir de lo que sostiene un necio del 
Estado Mayor. Es un escándalo absoluto. Y quien escribe esto es un profesor de 
Historia en la Universidad alemana e investigador reconocido en su disciplina. 


Hasta el momento nos hemos referido al contexto general; atendamos ahora a los 
detalles. Como Schramm, empezaremos también nosotros por lo más secundario. 
«Partamos de los hechos» (p. 37), señala. ¿A cuáles se refiere? Alude a los 
mismos de los que hablaba Wiicher en el reportaje citado al principio: 


Hitler fascinaba a las personas mediante sus ojos brillantes, de un azul intenso, 
siempre ligeramente saltones y que muchos visitantes no podían resistir... 


Hitler dominaba tanto sus ojos que podía imitar su bizquera cuando quería hacer 
gracia. Poseía también un oído agudísimo... 


El cutis de Hitler podía describirse como un cutis de muchacha... 


Su barba no era fuerte: se afeitaba él mismo y rara vez se cortaba (ibid.). 


Nos da a conocer este tipo de cosas. Si siguiéramos por ese camino, podríamos 
investigar también si, por ejemplo, Hitler era capaz de mover las orejas o de 
meterse un dedo en la boca. Según Wücher y muchos otros, Schramm, llamando 
nuestra atención sobre estos detalles, busca engañar y restar importancia a lo 
sucedido. En mi opinión, no es así. Sea como fuere y antes de adivinar su 


propósito, continuemos con el análisis crítico del texto. Es evidente que las cosas 
no encajan cuando comparamos las trivialidades que nos da a conocer en su 
introducción con la trascendencia de otros hechos. Parece como si Schramm 
sufriera un problema de distorsión de la relevancia y fuera incapaz de distinguir 
lo importante de lo que no lo es, así como de percibir correctamente la realidad. 
Y eso a pesar de que supone que, exponiendo claramente los hechos, contribuye 
decisivamente al esclarecimiento del enigma. Acerca de su profunda mirada 
azul, comenta: «Hitler fascinaba a las personas mediante sus ojos brillantes, de 
un azul intenso, siempre ligeramente saltones y que muchos visitantes no podían 
resistir» (ibid.). De nuevo, mezcla hechos e interpretaciones: «Hitler se daba 
cuenta de este efecto y solía mirar a las personas largo rato a los ojos; para eso 
bajaba los párpados solo muy lentamente» (ibid.). Si tuviéramos que decir la 
verdad, calificaríamos de bobo a quien mirara así. Acto seguido, Schramm nos 
informa del aura que irradiaba de la mirada del Fiihrer y de su don para cautivar 
con ella a todo el que se le acercaba: «Hitler tenía efectivamente una capacidad 
desconcertante de “conocimiento de las personas” en el aspecto de que 
inmediatamente se daba cuenta de si el individuo que estaba ante él podía ser 
ganado para su causa o si permanecía insensible al influjo que de él irradiaba» 
(p. 51). Ofrece algunos ejemplos: 


De este fluido que irradiaba de Hitler difícilmente pueden formarse una idea los 
que han nacido después de su muerte. Con algunas personas fracasaba de una 
manera rotunda: un coronel me describió concretamente cómo él, que había ido 
con otros a presentar informes a Hitler, por la observación óptica a corta 
distancia sintió subir en él una repulsa creciente [probablemente, se trataba de un 
hombre decente, al que le indignaba que le miraran tanto]; fue revelador que 
Hitler los despidiera a él y a los demás rapidísimamente. El ejemplo contrario 
[por favor, tengan en cuenta siempre cómo se lleva a cabo la elección de los 
ejemplos] lo ofrece una propietaria de Pomerania de noble alcurnia y formación 
cristiana que detestaba a Hitler con todas las fibras de su corazón: se encontró 
con él por casualidad en el embarcadero de un balneario del Báltico [el lugar 
donde Hitler y las grandes propietarias podían encontrarse], fue rozada por un 
momento por su mirada y, como si hubiese sido alcanzada por un rayo, 
manifestó que tampoco ahora podía disculparlo, pero que desde luego era un 
gran hombre. [En conclusión:] Aquellos a quienes Hitler admitía en torno a él, 
habían sido «traspasados» de esa manera y convertidos por su mirada en dóciles 
partidarios (p. 52). 


No hay que olvidar que estos son hechos histöricos y, por tanto, no debemos 
dudar de su veracidad. Es una cuestiön de interpretaciön. En verdad, de Hitler 
emanaba un profundo poder existencial (Existenzmacht). De hecho, en 
comparación con los demás, destacaba por el poder que dimanaba del centro de 
su persona. Su mirada provocaba reacciones de todo tipo, pero la índole de estas 
dependía de la idiosincrasia y la naturaleza de la persona que se acercaba a él. 
Una chica guapa, pero carente de inteligencia, o quienes eran muy jóvenes, caían 
rendidos a sus pies en cuanto ese «gran hombre» los miraba. Otros, más 
inteligentes, como el coronel de la cita, sentían repugnancia. Quienes eran 
nobles, espiritualmente hablando, no se dejaban impresionar, ni seducir, como 
tendremos ocasión de comprobar. De ahí que su poder no fuera objetivo, sino 
que operaba selectivamente, subyugando a unos y dejando indiferentes a otros. 
Las personas reaccionaban de modo diverso y la causa de ello tiene que ver con 
las diferentes fuentes de las que surge la autoridad —el poder, la razón y la 
revelación— a las que ya hemos hecho alusión. 


Insistamos en ello: no se rendían frente a él quienes poseían una naturaleza más 
espiritual; sí quienes únicamente sintonizaban con el lenguaje del poder, por lo 
general personas de poca altura intelectual o colectivos muy concretos. Por 
ejemplo, sabemos que las primeras filas de sus mítines las ocupaban sus 
seguidoras incondicionales, una nutrida camarilla de mujeres que lo 
acompañaban dondequiera que fuera. Los miembros de las SS las denominaban 
«la brigada de las varices». Esa era la clase de personas que se sentían fascinadas 
y quedaban subyugadas por su profunda mirada azul. No hay más que leer los 
discursos pronunciados por la presidenta de la Organización de Mujeres 
Nacionalsocialistas, que, presa de un fervor casi sexual, elogiaba al hombre que 
Dios les había enviado. Sobre este tipo de personas su dominio era total. 


Pero otras personas no se dejaban impresionar por él con tanta facilidad. Es el 
caso de Helmut Greiner, el hombre que precedió a Schramm como cronista 
oficial del Mando Supremo de la Wehrmacht, que desempeñó también el cargo 
de secretario ministerial y fue el encargado de redactar el diario oficial de 1939 a 
19435. Greiner compartió con Hitler muchas sobremesas y hemos podido 
conocer quiénes compartían con él aquellos momentos gracias a sus apuntes. 


Así, hemos sabido que normalmente cenaba con su «círculo más cercano», 
compuesto por no más de dieciséis personas. Los más asiduos eran los generales 


Jodl y Keitel, el jefe de prensa del Reich, Dietrich, el lider del Reich, Bormann, 
el general Bodeschatz, y Wolff, jefe del escuadrön de las SS. Todos hombres 
extraordinarios y ejemplares, como puede suponerse. 


Sobre ellos, escribe Greiner: 


Las exposiciones [de Hitler], que siempre tenían algo de didáctico, producían 
con frecuencia un efecto desconcertante, ya que condensaba difíciles problemas 
de todos los campos del saber en simples hechos fundamentales que explicaba en 
el primer momento de manera muy clara. Esto, para los partidarios que creían en 
él —y el círculo de sus más íntimos allegados solo se componía de partidarios 
así—, era considerado como una característica peculiar de su genialidad 
[Schramm de vez en cuando habla de esta supuesta genialidad. Pero un análisis 
más detallado demostraría que todo eso]... no eran más que fórmulas demasiado 
primitivas para un autodidacta, muy inteligente sin duda, que no había meditado 
las cosas hasta el final y que las moldeaba como él mismo quería verlas [...] 


Sus rápidos juicios [...] producían un efecto desagradable por su creciente 
tendencia a mostrarse como algo de valor absoluto. La presunción, a la que 
Hitler era muy propenso [...] fue aumentando con los años a medida que 
aumentaba su convicción en su propia y singular grandeza. En sus concepciones 
religiosas no se elevaba por encima de un banal racionalismo y un materialismo 
[...] [En relación con] sus ataques contra las Iglesias [...] resultaba repugnante la 
unanimidad aduladora y maligna con que su círculo de allegados acogía estos 
ataques desmesurados contra la Iglesia y el cristianismo. Pero se trataba de un 
círculo que aprovechaba cualquier motivo para desplegar la peor de las 
adulaciones6. 


No debemos pasar por alto que sus aduladores eran mariscales de campo y 
generales: plebe, en resumen, completamente abyecta. 


El general Jodl me dijo una vez, después de una cena en la que Hitler había 
remedado de manera muy penetrante y cómica a tipos campesinos de la alta 
Baviera, que el Führer, si no se hubiese sentido llamado a la carrera de estadista 


y de estratega, habria sido seguramente el mejor actor alemän. Los partidarios de 
Hitler no escatimaban los superlativos de esta indole7. 


Por fortuna, no solo tenemos a nuestra disposición el juicio de Schramm, sino 
también este, el de Greiner, que era una persona formada y culta. Sobre el aura 
de Hitler, Greiner señala, en una obra publicada antes que la del académico 
alemán, todo lo contrario que lo que afirma este último8. Eso quiere decir que, al 
menos en este extremo, Schramm se limita a dar su opinión y lo hace de un 
modo completamente imparcial. 


Dicho de otro modo: Greiner confirma lo que estamos diciendo, esto es, que 
Hitler ejercía su influencia sobre determinada clase de personas. Y explica que 
únicamente gozaban del privilegio de pasar a formar parte de su círculo más 
próximo quienes se hubieran rendido previamente a su poder. Si no, el acceso a 
su persona estaba vedado. Si uno no quedaba de inmediato subyugado ante su 
presencia, no volvía a verlo nunca más. Volveremos a estas cuestiones con 
posterioridad, ya que permiten entender por qué Hitler decidió rodearse siempre 
de personas cuestionables desde un punto de vista moral, una circunstancia, por 
cierto, que ni a él mismo le pasó desapercibida. 


Sobre este asunto, Schramm ofrece más datos en una nota a pie de página: 


Al final de la guerra se desarrolló en torno a Hitler una atmósfera que un viejo 
oficial, que le era hostil y que pertenecía al Estado Mayor General donde tenía 
asignada la misión de exponerle la situación a Hitler, recordaba poco después de 
la catástrofe: «Uno estaba —y, como pude comprobar por conversaciones con 
otros, era una cosa que no me pasaba a mí solo— no únicamente con el ánimo 
oprimido por aquel fluido de servilismo, de nerviosidad y de mentira, sino que se 
experimentaba incluso un malestar físico. Nada había auténtico, excepto el 
miedo; un miedo representado con todos sus matices: desde el temor a suscitar el 
desagrado del Führer y a enfadarlo con alguna expresión no meditada, hasta el 
puro temor a perder la vida en la espera del final inminente del drama. 
Forzosamente se conservaban aún las formas exteriores de la vida; pero aun 
estas desaparecieron a mediados de abril»9. 


Es evidente que Schramm se muestra imparcial. Incluso cuando no sabe muy 
bien cómo manejar la información de la que dispone, tiene a bien dársela a 
conocer al lector para que sea él quien saque sus propias conclusiones. No 
obstante, el análisis que ofrece está condicionado por la selección previa del 
material. A este respecto, no hay que olvidar que sus fuentes principales son los 
testimonios de un coronel indignado, los de un oficial del Estado Mayor 
descontento, etc., y no los de hombres de valía o reconocido prestigio. Para 
descubrir hasta qué punto esto es relevante, relataré una anécdota que refleja 
cómo Hitler reaccionaba ante personas de indudable valía. El episodio se 
encuentra recogido en los diarios que Thomas Mann escribió en 1933, 
publicados bajo el título Leiden an Deutschland [Pesar por Alemania] en la 
última edición que ha aparecido de sus obras. Narra lo que Wasserman, el 
novelista, le contó sobre el encuentro entre Hitler y Max Planck: 


[Planck] fue a ver a Hitler para quejarse de las medidas antisemitas y protestar 
por el despido de profesores judíos. Pero llegó a casa totalmente destrozado [¡el 
aura!] después de haber tenido que aguantar una respuesta de cuarenta y cinco 
minutos por parte de Hitler. Era como estar escuchando a una vieja campesina 
chismorreando sobre matemáticas, un discurso de nivel básico lanzado por una 
persona de escasa cultura y con ideas fijas. El científico no había oído hablar a 
nadie de esa manera en toda su vida. 


Dos universos distintos entran en contacto debido a la llegada demagógica y 
estúpida al poder de uno de ellos: el conocimiento, la erudición y el pensamiento 
riguroso escucha el sermón que aquel escupe con arrogancia, inclina la cabeza y 
se marcha10. 


Se puede decir que en este incidente se refleja la tragedia del carácter alemán. 
Porque, cuando la plebe alcanza el poder, la cultura inexorablemente perece. En 
esos casos, lo único que cabe hacer es inclinar la cabeza y marcharse. 


15. Hitler y el cristianismo 


Para concluir este capitulo, diremos brevemente algo sobre la relaciön de Hitler 
con el cristianismo, un tema sobre el que se ha escrito mucho, incluyendo a 
Schramm, y sobre el que se han dicho autenticas barbaridades. Segün el autor de 
«Anatomia de un dictador», «en la ideologia de Hitler no quedaba espacio para 
considerar a Jesüs como Salvador»11. Y es evidente: no puede haber lugar para 
Cristo en ninguna ideologia, puesto que Cristo no es una idea, sino una realidad. 
Aunque seguramente Schramm, a pesar de ser cristiano practicante, no es 
consciente de esa diferencia y, por ello, acude a la declaraciön de una rica 
propietaria pomerana para saber cuál era la concepción religiosa de Hitler y lo 
que pensaba del cristianismo. 


Según el propio Hitler: 


Una de nuestras mayores misiones consiste en poner en guardia a nuestras 
generaciones venideras ante un destino político análogo al de los alemanes desde 
1918 hasta 1933, y por tanto, en inculcar en ellas la conciencia de la vigilancia 
ante el peligro judío. Por este único motivo, deben mantenerse definitivamente 
las representaciones de la Pasión en Oberammergau. 


Porque apenas si puede verse en ninguna otra parte de una manera tan plástica el 
peligro judío en el ejemplo del antiguo imperio mundial romano en la 
representación de Poncio Pilato en dicha obra, donde aparece como un romano 
tan superior en raza e inteligencia, que produce el efecto de estar igual que una 
roca en medio de la gentuza y de la muchedumbre judías. En el reconocimiento 
de la importancia colosal de estas representaciones para el aleccionamiento de 
todas las generaciones venideras, [Hitler] es un completo cristiano12. 


Se trata de afirmaciones cuyo sentido, nuevamente, no es fácil de captar. ¿Se 
extasiaba Hitler ante la Pasión de Oberammergau porque pensaba que Poncio 
Pilato era cristiano o porque consideraba que Cristo era nacionalsocialista? 
¿Estaba dispuesto a convertirse al cristianismo con tal de concitar mayor 
enemistad contra los judíos? A ninguna de estas preguntas podemos responder 
con certeza. 


Hemos titulado estas reflexiones Hitler y los alemanes, pero hasta el momento 
hemos abordado la primera parte, la relativa a Hitler. Con respecto a la cuestión 


de los alemanes, nos hemos limitado a traer a colaciön algunos fragmentos de La 
tercera noche de Walpurgis. A ella pertenece también este último pasaje: 


¿Qué ha de ser de Oberammergau [...]? Allí se originó un trágico conflicto entre 
el turismo y una mejor convicción. Dueños de habitaciones de alquiler que se 
disfrazan de apóstoles se han convertido, según dicen, en nacionalsocialistas, y 
les atormenta la conciencia el hecho de tener que representar a personajes judíos. 
Siendo así, se habían dejado crecer las largas barbas y los tirabuzones que 
necesitan para representar los misterios de la Pasión, a fin de librarse de la 
penosa sensación de fingimiento. ¿Qué ocurre? Vienen compatriotas del norte, 
miran la representación y les arrancan la barba verdadera en la falsa creencia de 
que es verdadera. Por esa viva participación en la Pasión que representar 
tuvieron que reconocer que esta había dejado de serlo, por lo que propusieron 
reducir el tamaño de las barbas a un mínimo y en lugar de la Pasión de 
Jesucristo, «representar la vida de Hitler», algo que, sin embargo, fue rechazado, 
«pues se consideró que ese tema no atraería a los extranjeros». 


Finalmente se convino en seguir la socorrida vía del compromiso y conservar la 
representación en su antigua forma añadiéndole como un único nuevo elemento 
la reiterada entonación de la canción de Horst Wessel. En cuanto a los actores, se 
dispuso que «solo podía hacer de Cristo un hombre rubio de ojos azules con 
cruces gamadas en la túnica», y que sus fieles apóstoles tenían que ser del tipo 
germánico-ario, en tanto que el tipo de Judas había que darlo «con pronunciadas 
características judías». Una reforma a cuyo empeño se sometió el ministro de 
Propaganda sacrificándose a sí mismo13. 


Estas dos citas —la de Hitler sobre la Pasión de Oberammergau y la de Kraus 
que recoge las críticas sobre la obra aparecidas en los periódicos de la época— 
nos permiten conocer y comprender la actitud de Hitler hacia el cristianismo 
mucho mejor que todos esos grandilocuentes sermones que todos hemos tenido 
alguna vez la ocasión de escuchar. 


[CUARTA CONFERENCIA] 


[Recapitulaciön] 


En el apartado precedente, concluimos el análisis de las ideas introductorias y 
aclaramos todo lo que era indispensable para abordar la cuestión de Hitler y los 
alemanes. Nos referimos, en concreto, a «Anatomía de un dictador», la obra de 
Schramm, aparecida tiempo después como prólogo a Las conversaciones de 
sobremesa de Hitler. Tratamos, asimismo, de explicar las consecuencias que 
acarreaba la pérdida de la realidad en el ámbito del lenguaje y estudiamos el 
fenómeno del analfabetismo. 


Según vimos, Schramm no lograba su propósito porque su texto no permite que 
el lector se haga una idea precisa de lo que supuso Hitler y el nazismo. Según 
Schramm, no contábamos con los recursos morales necesarios para enfrentarnos 
a una personalidad como la del Fiihrer. De ahí que, haciendo nuestra una 
expresión de los miembros del Estado Mayor, habláramos del «enigma de 
Hitler». Para hacerse una idea de lo que estamos comentando, conviene leer la 
Introducción; de ese modo, se entenderá muy bien por qué Hitler era tan 
enigmático y el motivo por el que, entre otros, el almirante Raeder lo afirmaba. 
El propio Hitler les había comentado que únicamente compartiría con ellos la 
información que precisaran para el cumplimiento de sus funciones y nada más. 
Ahora bien, si no daba más datos ni comentaba sus planes era, sencillamente, 
porque ni él mismo los sabía. 


Para quienes lo rodeaban, pues, Hitler aparecía envuelto en secreto. Ahora bien, 
¿no somos todos hasta cierto punto enigmáticos? Estoy seguro de que yo mismo 
me hubiera negado a revelar mis pensamientos a un individuo como Raeder, 
salvo que fuera estrictamente necesario. Schramm, por otro lado, pasa por alto 
un detalle digno de mención: pueden existir razones institucionales que exijan no 
revelar, ni siquiera a los miembros del Estado Mayor o del Almirantazgo, 
determinada información. A todo ello se añade otro elemento que tener en 
cuenta: ya cerca de su fin, Hitler determinó que nadie le asesora en lo referido a 
estrategia militar, asumiendo él en exclusiva la responsabilidad de todas las 
decisiones con el fin de que los seis o siete generales y almirantes que 
conformaban el Estado Mayor pudieran cuestionarlas o ponerlas en duda. 
Asimismo, optó por despachar separadamente con los distintos miembros de la 
cúpula militar para que nadie conociera cuáles eran sus planes. Schramm no 
habla de estos pormenores, pero son los que explican el enigma y ponen de 


manifiesto que constituía una estrategia eficacisima, en términos institucionales, 
para la consolidación de la dictadura. Como Schramm no profundiza en el 
propósito que estaba detrás de esta forma de actuar, considera el misterio bajo la 
luz del lugar común pequeñoburgués. 


Al final del capítulo precedente aludimos a la cuestión religiosa. Ofrecimos una 
visión distinta de la de Schramm, porque lo que este afirma en su obra es un 
sinsentido. En este caso, como en otros, no interesa descubrir si Hitler tenía 
aptitudes para la filosofía, si contaba con formación literaria o musical o si 
poseía conocimientos sobre danza y teatro. No nos sirve de nada partir de todos 
esos lugares comunes. Después de saber cuál era la opinión de Hitler sobre la 
Pasión de Oberammergau, así como los comentarios de los lugareños, 
necesitamos ahondar más en la concepción religiosa de Hitler. Es lo que haremos 
a continuación. 


16. Opiniones de Hitler sobre la religión 


Desde un punto de vista religioso, Hitler suscribía un monismo bastante 
elemental, muy parecido, por ejemplo, al expuesto por E. Haeckel en su obra 
Los enigmas del universo, un ensayo escrito en el periodo de transición entre el 
siglo XIX y el XX. Pero para aclarar el asunto, recurramos al testimonio de 
propio Hitler, tal y como se recoge en unas declaraciones que realizó en los 
últimos años de su vida, en torno a 1944, dadas a conocer en la edición inglesa 
de Las conversaciones de sobremesa14, pero que no aparecen en otras versiones 
de la obra. 


Por aquella época, Hitler explicaba: 


El dogma del cristianismo queda anticuado al lado del avance de la ciencia... 
Gradualmente los mitos se destruyen. Todo lo que queda es probar que en la 
Naturaleza no existen fronteras entre lo orgánico y lo inorgánico [de modo que 
todo se reduce a lo material]. Cuando la comprensión del Universo [entendido 
como resultado de un proceso material] exista en todas partes, cuando la mayoría 
de los hombres sepan que las estrellas no son fuentes de luz, sino mundos, quizá 


mundos habitados como el nuestro, entonces la doctrina cristiana se convencerä 
de lo absurdo de sus creencias [se refiere a la doctrina cristiana del Génesis, de 
cuyo relato hace una interpretación literal]... El hombre que vive en comunión 
con la Naturaleza, necesariamente se encuentra en oposición con las Iglesias, y 
por esto están destinadas a la ruina, ya que la ciencia será la que triunfe15. 


Bullock, que es quien da a conocer estas declaraciones, señala que en ellas Hitler 
emplea la forma de hablar propia de la cosmovisión científica del siglo XIX, en 
un momento en el que se estaba convencido de que la ciencia iba a acabar para 
siempre con toda superstición religiosa. Por esta razón, no debe extrañarnos que 
hubiera proyectado levantar en Linz un enorme observatorio y construir un 
planetario, destinados a convertirse, según los planes de reconstrucción, en el 
centro del nuevo diseño arquitectónico de la que Hitler consideraba su ciudad 
natal. Él mismo explicó cómo surgió la idea, los detalles del proyecto y su 
significado: 


Miles de excursionistas se dirigirán allí todos los domingos y tendrán acceso a la 
inmensidad de nuestro Universo. En el frontispicio estará el siguiente rótulo: 
«Los cielos proclaman la gloria de lo eterno». Será nuestra manera de 
espiritualizar al hombre religiosamente, de enseñarle humildad, pero sin 
sacerdotes. Para Ptolomeo, la Tierra era el centro del Universo. Eso cambió con 
Copérnico. Hoy sabemos que nuestro sistema solar es solamente un sistema 
entre muchos otros. ¿Qué otra cosa mejor podríamos hacer sino permitir que 
mucha gente esté al tanto de estas maravillas?... Poned un telescopio en una 
ciudad y muchas supersticiones serán destruidas16. 


Se trata de una actitud que recuerda mucho a la de Kruschev, quien, tras el 
lanzamiento del Sputnik, se refirió al profundo sentido metafísico que tenía la 
hazaña espacial rusa. En efecto, puesto que los astronautas no habían encontrado 
a Dios en su viaje por el espacio, ni ningún paraíso celestial, el cristianismo 
debía ser falso. Esto refleja el nivel intelectual de determinados líderes políticos. 


Pero Hitler, Kruschev o Stalin no son los únicos que piensan así. También lo 
hacen ciertos profesores de la Universidad alemana. Al hilo del comentario de 


Hitler sobre el planetario y su convicciön de que iba a reemplazar a la Iglesia, 
citaré un fragmento muy similar de Los enigmas del universo, en el que Haeckel 
explica la misión de su Iglesia monista17. Como el positivismo en opinión de 
Comte, el monismo era para este pensador la nueva religión que sustituiría 
definitivamente a la fe cristiana. 


Los oficios divinos del domingo, que siempre, por su categoría de día 
primitivamente consagrado al reposo y al recreo, ha venido después de seis días 
de trabajo, experimentarán un gran perfeccionamiento en la Iglesia monista. En 
lugar de la fe mística en los milagros sobrenaturales, se pondrá a contribución la 
ciencia luminosa de las verdaderas maravillas de la naturaleza. [Parece que está 
hablando Hitler]. Las Iglesias, consideradas hasta ahora como lugar de devoción, 
no se adornarán con imágenes de santos y crucifijos, sino con representaciones 
artísticas sacadas del inagotable tesoro de belleza que nos ofrecen la vida del 
hombre y la naturaleza toda. Entre las elevadas columnas de las naves góticas 
[de las que él obviamente intentará adueñarse], rodeadas de bejucos, las 
palmeras esbeltas y los helechos arborescentes, los graciosos plátanos y los 
bambúes nos recordarán la fuerza creadora de los trópicos. En vastos acuarios, 
debajo de las ventanas, graciosas medusas y sifonóforos, corales y asterias 
mostrarán las formas artísticas de la vida en el mar. En el sitio ocupado por el 
altar mayor se colocará una urania que hará ver en los movimientos de los 
cuerpos celestes la omnipotencia de la ley de la substancia18. 


Son palabras muy parecidas a las empleadas por Hitler al hablar del planetario y 
de su frontispicio. Insistimos: no se trata de disparates exclusivos del 
nacionalsocialismo, sino propios de la pequeña burguesía alemana y que se 
reflejan en la vida y obra de individuos como Haeckel o Hitler, pero también en 
muchos otros fenómenos. De ellos asimismo se hacen eco los diarios de Thomas 
Mann: en uno de los pasajes, el escritor describe la arrogancia mostrada por 
Hitler en un discurso en el que aborda el tema de la cultura. 


Absolutamente asombroso. Que este hombre, un plebeyo, y exponente de la 
pequeña burguesía, de escasa cultura, se atreva a filosofar, es realmente un 


fenömeno curioso. Confio en que el adjetivo «curioso» conlleve y exprese toda 
la risa y toda mi aversiön, asi como todo el disgusto que me causa esta estüpida 
imprudencia sin precedentes. 


En esta ocasiön, sin embargo, Mann se equivoca porque los adjetivos que 
emplea no disponen de la suficiente fuerza expresiva para que nos podamos 
hacer una idea correcta de lo sucedido. Es necesario utilizar otros más firmes y 
descarnados; de lo contrario, corremos el riesgo de que no se entienda bien lo 
que queremos decir. 


No hay duda de que, a diferencia de Góring o Róhm, Hitler está muy preocupado 
por la «cultura alemana». Las ideas, mal relacionadas incluso, se repiten 
constantemente, con extraños errores y en un mal alemán, y son las propias de 
un estudiante con dificultades. Podrían llegar a conmover si no evidenciaran esa 
horrible falta de modestia. Nunca antes los poderosos, los que hacen y deshacen 
los asuntos del mundo y mueven sus hilos, pretendieron erigirse y actuar como 
maestros del pueblo, o de toda la humanidad. Ni Napoleón ni Bismarck. Se 
encargaron de crear un orden, un sustrato, coherente con su visión del mundo, 
sobre el cual podían o no florecer la vida espiritual, las artes y las ciencias. 
Apoyaban públicamente o valoraban oficialmente lo que les parecía útil, 
reprimiendo violentamente lo que se oponía a sus objetivos. Pero nunca 
impusieron una teoría de la cultura, ni un programa cultural para la nación 
ofreciendo conferencias desde una tribuna, aunque su capacidad espiritual les 
hubiera permitido hacerlo mucho mejor que a este pobre chico... [Y agrega:] Si 
uno recuerda con qué modesta deferencia el sindicalista Ebert19 se refirió y trató 
todo lo que tenía que ver con la cultura, nos daremos cuenta de la horrible senda 
que ha tomado desde entonces la democracia: nos dirigimos hacia el gobierno de 
la plebe20. 


Sin duda, Mann tiene toda la razón al aludir a la predisposición del Gobierno y al 
riesgo de que este pueda convertirse en una auténtica banda de ladrones. Pero no 
es posible comprender a Hitler comparándolo con Napoleón o Bismarck. Hay 
que contemplarlo bajo otra luz y estudiarlo en el contexto del monismo alemán, 


el credo propio de la pequeña burguesía de la época. Haeckel, comentando la 
formación de quienes acudían a estudiar en la Facultad de Derecho, sostiene — 
es posible que quien haya estudiado Derecho se sonroje— que debían de recibir 
una enseñanza «más formal que real»21, una diferencia a todas luces absurda. 


Nuestros juristas estudian superficialmente lo que es objeto primordial de su 
misión: es decir, el organismo humano y la función más importante contenida en 
él, el alma [téngase en cuenta que aquí aparece la misma metafísica cuestionable 
que aparece en Hitler] [...] La mayor parte de los que estudian jurisprudencia no 
piensan un solo instante en antropología, en psicología y en embriología, 
ciencias que constituyen las bases previas para formarse un concepto exacto de 
la naturaleza humana [...] [de modo que] están desprovistos del conocimiento 
detenido de la naturaleza humana, conocimiento que solo se obtiene mediante el 
estudio de la antropología comparada y la psicología monista; hombres que no 
pueden penetrar el alcance de las relaciones sociales, cuyos modelos nos ofrecen 
la zoología y la embriología comparadas, la teoría celular y el estudio de los 
protistas22. 


Es decir, para poder comprender con precisión qué es y cómo funciona un 
organismo, un estudiante de Derecho debe estudiar lo que son las células, los 
protistas, así como otros conceptos biológicos. Al ser las funciones del alma 
meras funciones corporales, ¿de qué otro modo se podría impartir justicia si no 
es contando con un profundo conocimiento de esas funciones que antes, 
erróneamente, pensábamos que realizaba el alma? 


En otra parte de Los enigmas del universo se añade un comentario relacionado 
con lo indicado por Thomas Mann en sus diarios. Hubo muchos que ya en vida 
de Haeckel discutieron y criticaron sus tesis. La situación con Hitler fue distinta, 
pues nadie se atrevía a llevarle la contraria. Por otro lado, hoy día disfrutamos de 
un nivel cultural tan ínfimo que resulta complicado refutar muchas de las tesis de 
Schramm. En su obra, Haeckel menciona los reproches de un lector, con toda 
probabilidad un pastor piadoso, según el cual «Ernst Haeckel conoce el 
cristianismo tan bien como un asno los algoritmos»23. Ante ello, el propio 
Haeckel señala: 


Esta opiniön, tan a menudo emitida, [que conoce el cristianismo tan bien como 
un asno la ciencia de los algoritmos] es un craso error. [A continuaciön aduce 
una serie de hechos para mostrar que, como indica, esa suposiciön constituye un 
craso error]. A causa de mi educaciön piadosa, pues demostre celo y ardor 
intensos en la clase de religión, aprendí a conocer esta y, a los veintiún años, 
defendí calurosamente las doctrinas cristianas contra mis futuros compañeros de 
armas en librepensamiento; no obstante, el estudio de la anatomía y de la 
fisiología humana, su comparación con las de los demás vertebrados, 
quebrantaron profundamente mi fe. Presa de combates interiores muy dolorosos 
[la cursiva es de Haeckel], la abandoné enteramente después de estudiar y 
ejercer la medicina24. 


Seguidamente, revela los fundamentos de su concepción teológica: 


Es innegable que, en calidad de zoólogo, estoy autorizado a introducir las más 
opuestas concepciones teológicas del mundo en el campo de mi crítica filosófica, 
desde el momento [lo que se indica no tiene sentido alguno] que considero toda 
la antropología como una parte de la zoología y que, por consiguiente, no puedo 
excluir de ella a la psicología25. 


Esta última afirmación no tiene desperdicio: en ella se refleja uno de los lugares 
comunes más empleados por los profesores alemanes de ideología liberal, con el 
que nos topamos una y otra vez, incluso en las más diversas circunstancias, hasta 
en el ámbito de la historia. Se cree que la antropología es una «parte de la 
zoología»; ahora bien, se supone que esta afirmación es verdad no porque se 
corresponda con la realidad, sino porque lo dice Haeckel. De nuevo surge aquí el 
fenómeno de la segunda realidad. El individuo vive en una realidad paralela, 
imaginaria, que reemplaza a la auténtica. De hecho, es la realidad inventada, 
ficticia, la que hace posible y fundamenta ese conjunto de afirmaciones acerca 
de la religión, ya que lo importante no es si pienso o expreso ideas sin sentido, 
sino que se atribuye verdad a lo que sea coherente con ellas. He aquí el 
fundamento del credo de la pequeña burguesía alemana. Con respecto a otras 


frases del texto, lo ünico que cabe decir es que, en cierto modo, la Iglesia y el 
cristianismo en Alemania han recibido su merecido. «Es innegable que, en 
calidad de zoölogo, estoy autorizado a introducir las más opuestas concepciones 
teológicas del mundo en el campo de mi crítica filosófica...», dice Haeckel. 
Tienen, pues, lo que merecen; es suya la culpa por no haber respetado el 
cristianismo y por haberlo convertido en una cosmovisión, sin respetar lo que 
verdaderamente es: fe. 


17. Hitler y las mujeres 


Otro de los temas que aborda por extenso Schramm es el de la relación de Hitler 
con las mujeres. Muchos creen que no es posible entender su figura sin antes 
estudiar su vida sexual. Y es verdad que, desde un punto de vista metodológico, 
cabe descubrir conexiones causales entre la sexualidad y la vida espiritual. Pero 
sucede lo mismo a la inversa: es posible, y mucho más interesante, comprender 
el comportamiento sexual partiendo de la estructura espiritual. 


Prestemos atención a la opinión de Hitler sobre las mujeres, pero, en lugar de 
referirnos a lo que señala Schramm, veamos lo que cuenta el propio Fiihrer: 


El mundo del hombre es grande, comparado con el de la mujer. El hombre 
pertenece a su deber y solo de vez en cuando concede un pensamiento a las 
mujeres. 


El mundo de la mujer es el hombre. Solo de vez en cuando piensa en otra cosa. 
Esa es una gran diferencia. 


La mujer sabe amar mucho más profundamente que el hombre. En cuestión de 
inteligencia, una mujer no descuella en absoluto. Comparada con las mujeres de 
formación intelectual, mi madre era por completo una poquita cosa. Vivió para 
su marido y sus hijos. En la sociedad de nuestras mujeres cultas habría pasado 
malos ratos, pero: ¡le ha regalado al pueblo alemán un gran hijo!26. 


Ahora se comprende mejor por qué Hitler mostró siempre tanta cautela en su 
trato con las mujeres. Continuemos con sus opiniones: «No es permisible que a 
una mujer se la obligue a la confesión de cosas íntimas. Yo he suprimido eso. En 
general no puedo aguantar la fisgonería»27. Esto último es tan absurdo que 
Schramm no tiene más remedio que incluir una aclaración en una nota a pie de 
página: «Lo nuevo [como puede verse, se trata de una afirmación muy neutral y 
objetiva] fue que para la autorización de casamiento con extranjeras cuya 
ascendencia aria no estuviese aclarada, se exigieran fotocopias de los 
documentos adecuados»28. 


No se puede decir que fuera muy precavido. Pero ¿por qué Schramm se ve en la 
obligación de realizar esta puntualización? 


Muchas de las fórmulas por él propuestas tenían algo de prosaico y muchas 
podían ser aceptadas incluso por aquellos que en todo lo demás no querían saber 
nada de él29. 


Hay que reconocer que Hitler siempre se comportó de una manera amable y 
correcta con las mujeres; si echaba pestes contra el amancebamiento de otras 
épocas, podía hacerlo con la conciencia bien limpia30. 


A pesar de que más adelante aludiremos a este tema, apuntaremos el obstáculo al 
que se enfrenta Schramm a este respecto. Es historiador y sin duda está al tanto 
de lo que se dice acerca de la nociva influencia que han ejercido el amor y los 
amantes en la historia. Por eso, como no sabemos con certeza nada acerca de la 
vida amorosa de Hitler, concluye que es mejor pasar por alto la cuestión. De lo 
que no parece haberse percatado Schramm es de que, aunque, por razones 
obvias, las mujeres del Barroco no pudieron ejercer ninguna influencia sobre él, 
sí pudo tenerla la relación que mantuvo con sus coetáneas. No está de más, por 
esta causa, dar a conocer un texto en el que Karl Kraus revela el trato que el 
nacionalsocialismo dispensaba a las mujeres. Procede también de La tercera 
noche de Walpurgis y comienza con una cita de un periódico en la que el 
«guardián de la raza» enseña a su «ganado» cómo proceder en asuntos raciales: 
«Exigimos que el ario tome a toda costa a una muchacha virgen por esposa». 


Kraus comenta: 


Pero en lugar de abofetear a quien lo exige, el ario —propenso a la esclavitud 
hasta en ese aspecto— acepta la prohibiciön que le veta codiciar el «tipo 
mediterráneo», «con la cabeza de negro característica, cuerpo delgado, así como 
pechos elipsoidales». 


Y en lugar de recibir otra bofetada por mal uso del alemán, el guardián de la raza 
«tiene que comprobar con asombro que sigue habiendo muchachas alemanas que 
no se avergüenzan de mostrarse en público acompañadas de judíos». 


De ahí que como «damas» no solo tenga que ponerlas entre irónicas comillas, 
sino en el periódico, con nombre y dirección; asimismo se efectúa una 
«colocación forzada mediante las SA y las SS». No deberán «asombrarse si un 
día reciben una paliza». 


Mas ¿a quién habría de asombrar algo aún? En todas partes se culpa al otro y 
justamente quien la merece, propina la paliza. En la satrapía de aquel Streicher [a 
la sazón, el Gauleiter o líder de la parte francófona], de cuyo cerebro surgió la 
idea de un boicot más extenso, fueron abiertos nuevos horizontes, y a una 
muchacha con la cabeza pelada al rape la condujeron seis hombres uniformados 
a través del local para que el público le escupiera. Un individuo que había 
presenciado el hecho el domingo 13 de agosto [de 1933], lo relató, y el Times 
informa, además, que se le había colgado al cuello un letrero en el que se fijaron 
las trenzas que le habían sido cortadas y donde podía leerse: «Me he ofrecido a 
un judío». 


Miembros del destacamento de asalto la rodeaban constantemente sobre el podio 
del café cantante y dirigiéndose a la sala, vociferaban el texto empleando 
improperios. La muchacha, «esbelta, frágil y, a pesar de su cabeza rapada, 
excepcionalmente hermosa», había sido conducida a lo largo de la hilera de los 
hoteles internacionales que se levantan en el perímetro de la estación de 
ferrocarriles. 


«Tropezó varias veces, pero era puesta en pie de nuevo por los hombres de las 
SA que la escoltaban, y que en ocasiones la elevaban en lo alto para que los más 


alejados tambien pudieran verla: era en esos momentos cuando el populacho le 
gritaba y le hacía burlas invitándola en broma a pronunciar un discurso». 


Tanto el hijo como la hija del enviado norteamericano en Berlín lo habían 
presenciado; Europa lo había escuchado. Nunca antes se ha experimentado algo 
similar en una pesadilla. Días después se dio la noticia de que la muchacha había 
enloquecido. Si toda venganza de una humanidad deshonrada hubiese quedado 
paralizada ante la mirada del espectro sanguinario que la asedia, un día hubiera 
ardido en ese crimen y en ese destino31. 


Es un ejemplo entre miles; para saber más, es recomendable leer esta parte de la 
obra de Kraus, así como los reportajes, mucho más obscenos, publicados por Der 
Stiirmer32, a los que alude el texto. De esta manera trata el hombre alemán y, 
concretamente, Hitler, a las mujeres. Y, tal y como están las cosas, no debería 
extrañarnos que se concediera la Cruz al Mérito Federal a hombres así, de seguir 
con vida. Es indudable que Hitler estaba al tanto de todo. Hemos sabido, por 
ejemplo, que encontraba graciosos estos incidentes y que no podía dejar de reír 
cuando Goebbels se los relataba. 


A pesar de ello, Schramm guarda silencio por discreción. Surge de nuevo ese 
extraño fenómeno al que no tenemos más remedio que volver a hacer referencia: 
la pérdida de contacto con la realidad. Es verdad que no tienen ninguna 
importancia para nosotros los comentarios jocosos que realizaba Hitler, por 
ejemplo, en una conversación privada; tampoco lo que hiciera o pudiera dejar de 
hacer con una chica atractiva, ni asuntos de ese estilo. Pero, por paradójico que 
pueda parecernos, es sobre esta clase de cosas sobre las que nos informa 
Schramm, dejando de lado, por el contrario, lo que sí posee relevancia. Dicho de 
otro modo: ofrece datos completamente intrascendentes, mientras que silencia, 
no sabemos si voluntaria o involuntariamente, todo lo que tiene que ver con ese 
sistema totalitario que alcanzaba hasta a la vida sexual. Es como si careciera de 
sensibilidad y no tuviera capacidad para detectar lo que guarda relación con la 
concepción totalitaria de Hitler, con un totalitarismo que, a decir verdad, 
penetraba hasta lo más íntimo. En contra de lo escrito por Kraus, según 
Schramm: 


Hitler mismo describió varias veces a sus comensales lo intensamente que 
reaccionaba como espectador ante la visión de mujeres hermosas. Antes de la 
guerra significaba para él un placer y una distensión tener en el té, como 
interlocutora, a una bonita muchacha o, en sus recepciones, encadenar a damas 
elegantes con su conversación: cuando se dejaba guiar por sus ojos, su 
resentimiento contra la nobleza y la burguesía se esfumaban como por 
ensalmo33. 


A pesar de que el contraste entre Schramm y Kraus es casi obsceno, hace posible 
que tomemos conciencia de la posición y postura del primero. 


18. Hitler y su círculo más cercano 


No obstante, no se puede decir que la relación de Hitler con las mujeres fuera 
muy distinta de la que mantenía con el resto de personas. Por este motivo, para 
saber cómo se relacionaba con las mujeres, podemos partir del trato que, según 
Schramm, dispensaba en general a sus colaboradores. «Se podría suponer que un 
hombre en la posición de Hitler debería esforzarse por que lo rodearan 
colaboradores especialmente inteligentes, experimentados y de carácter 
intachable»34. Esta afirmación es falsa, pues nadie en su sano juicio puede 
suponer lo que a continuación se dice. Pero, antes de continuar, precisemos 
quiénes eran aquellos que se encontraban más próximos a Hitler y por qué eran 
esos y no otros. 


Sin embargo, Hitler, para poner solo algunos ejemplos, hizo de un Martin 
Bromann su más íntimo hombre político de confianza, de un Schaub hizo su 
ayudante jefe, y de un Morell su médico de cabecera, y admitía a hombres como 
Heinrich Hoffmann, Hermann Esser y Adolf Wagner como huéspedes constantes 
y recibidos con gusto en su círculo privado, hombres todos estos que el pueblo 
alemán, por lo que sabía de ellos, hubiese preferido no ver en la cercanía de su 
Führer (ibid.). 


Según la cita, la culpa no era de Hitler, sino de quienes se encontraban a su 
alrededor. El propio Hasselbach, que fue durante una época médico personal del 
Führer, comentaba: «Bastante a menudo aludió Hitler, lleno de orgullo y 
suficiencia, a la Garde de sus dirigentes del Reich y de las provincias, indicando 
que las cualidades de carácter y las sobresalientes facultades de ellos apenas 
podían tener parangón en la historia» (ibid.). A continuación, Hasselbach se 
muestra sorprendido por esta afirmación, a pesar de que no había nadie en mejor 
situación que él para comprobarlo: «Si se pregunta uno cómo eran posibles estas 
equivocaciones y errores de juicio, apenas se puede hallar una respuesta 
satisfactoria» (ibid.). 


Él mismo ofrece varias respuestas, aunque contradictorias. Indica, así, que: 1) 
Hitler sabía que quienes lo rodeaban no eran personas muy recomendables; 2) 
pero estaba obsesionado con la lealtad y disfrutaba mucho del ambiente de 
camaradería y fraternidad formado a su alrededor. Por ejemplo, se disgustó 
mucho cuando se enteró de que Mussolini había decidido cesar a sus ministros. 
3) Era una persona de hábitos fijos y no los cambiaba fácilmente; le costaba 
mucho, además, alejarse de la compañía de las personas a las que se había 
acostumbrado. 4) Dicho lo cual, no hay duda de que, si hubiera sido consciente 
de la ineptitud de quienes lo rodeaban, tan evidente para nosotros hoy, se habría 
distanciado inmediatamente de ellos. Hay, pues, una contradicción —también 
hablaremos más adelante de las contradicciones—: por un lado, se indica que 
Hitler sabía que quienes lo rodeaban no eran los mejores, pero, por otro, se 
especifica que no era consciente de su incompetencia. 5) En conclusión, Hitler 
carecía de la capacidad que frecuentemente se le atribuye: la de conocer 
profundamente la naturaleza humana. 6) «Hitler sabía disimular un conocimiento 
acertado que le resultaba incómodo para poder justificarse de esta forma a sí 
mismo respecto a personas que le parecían útiles y abnegadas»35. 


Esta es la clave. Aunque profundizaremos sobre ello con más detenimiento 
luego, cuando discutamos el final de Hitler, conviene aludir otra vez al problema 
de la primera y la segunda realidad. Podemos decir que, aunque Hitler era 
plenamente consciente de la clase de personas con las que se codeaba, desde la 
perspectiva de la segunda realidad no se percataba de ello y se negaba a 
reconocerlo. 


De lo señalado por Hasselbach cabe deducir, además, que tampoco tuvo muchas 


más opciones a la hora de elegir quiénes integraban su círculo más cercano. ¡Y 
se supone que esta es, a fin de cuentas, la razón que explica todo! Al parecer, 
Hitler no gozó de libertad a la hora de designar a sus generales, como Jodl, 
Keitel, etc. No es cierto; la verdad es que no soportaba tener a su lado personas 
inteligentes, nobles y honradas. No toleraba cerca a nadie así, lo cual nos remite 
de nuevo a su relación con las mujeres. Se ha comentado mucho su atracción por 
las mujeres bellas y lo mucho que le agradaba conversar con ellas, así como la 
fascinación que estas sentían por él. Más allá de todo ello, sin embargo, lo que 
nos hemos de preguntar es por qué no quiso que ninguna mujer pasara a formar 
parte de su círculo, del mismo modo que se negó a admitir en él a individuos 
inteligentes o capaces de llevarle la contraria. 


A la hora de responder a estas preguntas, no estamos lamentablemente en 
mejores circunstancias que para contestar a otras, puesto que en este caso la 
única información de la que disponemos, más allá de las revelaciones 
excepcionales de algunos diplomáticos que lo trataron en persona, procede de su 
propio círculo; testimonios, por tanto, que son poco fiables porque su origen es, 
al fin y al cabo, Hitler mismo. Estas son las fuentes que Schramm tiene en 
cuenta, sin reparar en la influencia de Hitler en ellas y en su falta de credibilidad. 
Y esto se puede decir tanto en el caso de la relación con las mujeres como en la 
que mantuvo con hombres, aunque el trato de Hitler con las primeras fuera 
infrecuente. 


Por lo que sabemos, únicamente mantuvo dos relaciones prolongadas. La 
primera, con su joven y detestable sobrina36, que a los diecisiete años se entregó 
completamente a su servicio, pero que terminó suicidándose. No se ha logrado 
saber por qué decidió acabar con su vida, así que no podemos asegurar que en 
esa decisión tuviera algo que ver Hitler u otro hombre. La segunda relación larga 
fue con Eva Braun, una chica guapa, pero poco inteligente. Para Hitler, Eva era 
solo una mujer con la que se sentía cómodo; entre ellos no existía ningún tipo de 
exigencia espiritual y ella jamás osó llevarle la contraria. También esa relación 
acabó con la muerte. Estas son las dos únicas relaciones largas que tuvo Hitler, 
según las noticias de las que disponemos, lo que permite afirmar que padecía un 
trastorno de tipo afectivo y que fue no solo incapaz de contraer matrimonio, sino 
de sentir amor apasionado o mantener una relación estable y normal con una 
mujer. 


Pero, como hemos indicado, no debemos intentar comprender la estructura 
espiritual de Hitler partiendo de su vida sexual. El era consciente de sus 


problemas e incluso en una ocasión confesó que no podía permitirse el lujo de 
mantener una relación duradera, porque eso podía comprometer su carrera y 
amenazar su principal objetivo: la expansión ilimitada de su poder. 


Su verdadera preocupación, pues, era el poder, y pensaba, por tanto, que en su 
lucha por conquistarlo una relación íntima y seria representaría una traba. Como 
es obvio, lo mismo se puede decir de otra clase de vínculos. No podía permitirse 
ningún lujo y no disfrutó de una verdadera relación de amistad en toda su vida. 
Tuvo, eso sí, admiradores, gente que sabía que su vida dependía del éxito de 
Hitler, pero no amigos personales, verdaderos amigos, porque eso habría 
supuesto un compromiso y una ligazón, en el sentido que tiene el término griego 
ananké, tal y como Goethe lo emplea en su poema «Palabras órficas 
primigenias». De ahí que no tuviera relaciones verdaderas, ni con hombres ni 
con mujeres. Su único objetivo era dominar o destruir. 


19. Hitler y «el arte de leer» 


Pasemos ahora al tema de la lectura, sobre el que también se han dicho muchas 
cosas, en ocasiones contradictorias. Por ejemplo, se ha afirmado que quien 
iniciaba una conversación con Hitler quedaba asombrado ante su sabiduría, pero 
no se aclara quiénes eran los que se sorprendían de su vasto saber. De ahí que no 
tengamos manera de cerciorarnos de ello. Lo que sí es cierto es que la 
propaganda nazi difundió la idea de que no tenía la costumbre de leer porque 
quería acercar su figura al pueblo. Deseaban que la gente creyera que era un 
hombre práctico, que solo leía revistas ilustradas; de hecho, habitualmente en los 
reportajes aparecía con una de ellas entre las manos. Pero no se debe concluir, 
como a veces se sugiere, que fuera rudo. Esa imagen que se ha difundido de él 
obedece seguramente al interés del partido por convertirlo en alguien próximo y 
popular. 


Sería interesante averiguar los libros que leyó. Y a este respecto nos 
encontramos, nuevamente, en una curiosa situación, ya que no podemos saberlo, 
a menos que tengamos en cuenta lo que el propio Hitler contestó cuando le 
preguntaron por sus lecturas. 


Sabemos, por ejemplo, que había leído mucho a Karl May37 y que incluso era 


capaz de hablar horas y horas sobre los personajes de sus novelas. Gracias a sus 
secretarios hemos podido descubrir que no habia en su biblioteca ninguna obra 
relevante, ni ningún libro clásico, de los que han contribuido al desarrollo de la 
cultura humana. Tampoco sabía de historia de la filosofía, ni antigua ni 
contemporánea, ni estaba familiarizado con los grandes textos de la literatura. 
Por regla general, no leía este tipo de libros, pero sí estaba al tanto de la 
literatura popular. Gozaba, pues, de ese nivel intelectual que posee quien lee los 
libros que están disponibles en las bibliotecas públicas: filosofía básica, libros de 
divulgación científica, como Kosmos de Bólsche38 y otros similares. Gracias a 
estas obras, que devoraba en cantidades ingentes, elaboró su propia cosmovisión, 
mezclando saberes y disciplinas diversos, que luego sacaba a relucir en cuanto 
podía. En lo que todo el mundo coincide es que su memoria era excelente. 


¿Qué nos dice Schramm al respecto? 


Habría sido concebible [otra vez comienza la frase de esta extraña manera] que 
este lector voraz, que constantemente estaba reclamando libros para aumentar 
sus conocimientos, hubiera ordenado que hombres de prestigio reconocido en la 
vida intelectual hubiesen pronunciado conferencias ante él o sostenido 
conversaciones. Pero Hitler no se abandonaba nunca a las opiniones de otro. 
Comentaba, por ejemplo: «A menudo pienso cuáles serían las causas de que se 
hundiera el mundo antiguo». Nada habría sido más fácil para él que mandar 
llamar a dos o tres expertos [por ejemplo, el mismo Schramm] para que 
discutiesen en su presencia sobre aquellas causas; porque de esa manera no solo 
habría podido enterarse del estado más reciente de las investigaciones, sino que 
de los argumentos empleados habría podido elegir los que le parecieran mejores; 
de este modo, Guillermo II, que era un buen oyente [comparado con Hitler, que 
era un «lector»], había tratado de animar la monotonía de su exilio. Pero los que 
rodeaban a Hitler estaba elegidos de forma que coincidieran con sus 
opiniones39. 


No estaba acostumbrado a tratar con personas cultas. Schramm concluye: 


Los conocimientos de Hitler, a causa de su buena memoria y de su asidua 


lectura, eran asombrosamente amplios; pero poseían un carácter casual y 
arbitrario, motivado por su condición obligada de autodidacta [ténganse en 
cuenta los adjetivos y adverbios. No se precisa, sin embargo, por qué estaba 
obligado a ser autodidacta, ya que se podría haber formado por otros medios], 
condición que no cambió, toda vez que el político, después de su subida al poder, 
no se puso nunca en contacto con técnicos, sino que se afirmó en su convicción 
de que también en el dominio intelectual sabía todo mejor que nadie40. 


Dejemos a un lado por el momento a Schramm porque, como hemos señalado, 
disponemos, por fortuna, de un testimonio de primer orden: el del propio Hitler. 
En el segundo capítulo de la primera parte de Mein Kampf, dedica unas cuantas 
páginas a reflexionar sobre el arte de leer. Partiendo de lo que allí indica, 
podemos decir que no fue autodidacta por casualidad, sino que sabía muy bien lo 
que hacía, mucho mejor de lo que supone Schramm. Hitler comenta: 


Ciertamente bajo el concepto de «lectura» concibo cosas muy diferentes de lo 
que piensa la gran mayoría de nuestros llamados «intelectuales». 


Conozco individuos que «leen» muchísimo, libro tras libro y letra por letra [este 
es ejemplo del buen alemán en el que Hitler escribe], y, sin embargo, no pueden 
ser tildados de «instruidos». Poseen una multitud de «conocimientos», pero su 
cerebro no consigue ejecutar una distribución y un registro del material 
adquirido. Les falta el arte de diferenciar lo que es de valor y lo que es inútil; 
conservar para siempre en la memoria lo que en verdad interesa, y desechar lo 
que no les comporte ventaja alguna, para no retener lo inútil y sin objeto. 


Hay una afirmación que no se puede pasar por alto y que podría atribuirse 
perfectamente a Haeckel: «Les falta el arte de diferenciar lo que es de valor y lo 
que es inútil», lo cual quiere decir que no importa el valor objetivo de un texto; 
lo decisivo es el criterio personal de quien lo lee porque, aunque el contenido sea 
en sí mismo valioso, puede ocurrir que ese juicio no lo comparta el lector; por 
eso, en ese caso, es mejor olvidarlo. 


La lectura no debe entenderse como un fin en si misma [la expresiön, la lectura 
como un fin en sí misma, nos sitúa de nuevo en el marco propio de la pequeña 
burguesía, en el que se va a la biblioteca para leer un libro como un fin en sí 
mismo, puesto que no se tiene otra cosa que hacer], sino como un medio para 
alcanzar un objetivo. En primer lugar, la lectura debe auxiliar la formación del 
espíritu y despertar las inclinaciones intelectuales y las vocaciones de cada cual 
[se presupone, por tanto, que se tienen inclinaciones intelectuales y vocación. El 
libro sirve para llenar ese vacío, no para aprender]; debe proveer por lo tanto el 
instrumento y el material que cada uno necesita en su profesión [es, pues, 
meramente algo instrumental], tanto como simple medio de subsistencia como 
para la satisfacción de los más elevados designios. En segundo lugar, debe 
proporcionar una idea de conjunto del mundo [aparece aquí la psicología de la 
concepción del mundo]. En ambos casos, es necesario que el contenido de 
cualquier lectura no sea aprendido de memoria de un conjunto de libros, sino que 
sea como pequeños mosaicos en un cuadro más amplio, cada uno en su lugar y 
en la posición que les corresponde, ayudando de esta forma a esquematizarlo en 
el cerebro del lector. 


A la hora de enfrentarse a un texto, explica Hitler, no hay que tener en cuenta el 
talento o la capacidad del que lee, sino su visión preconcebida del mundo. El 
objetivo de la lectura es encontrar argumentos para corroborar nuestros 
prejuicios. Tal vez pueda sonar extraño, pero estas ideas se difundieron gracias a 
las enseñanzas de la historiografía de corte neokantiano, cuyo lema podía 
resumirse del siguiente modo: «No nos interesa la realidad. Tenemos nuestros 
valores». La finalidad no era conocer la realidad, puesto que se regían por unos 
valores previos. 


Quien posee, pues, el arte de la buena lectura [sigue escribiendo Hitler], al leer 
cualquier libro, revista o folleto, concentrará su atención en todo lo que, a su 
modo de ver, merecerá ser conservado durante mucho tiempo, bien porque sea 
útil, bien porque sea de valor para la cultura general. En cuanto lo aprendido por 
este medio encuentra su racional conexión con la representación real de las cosas 
[se refiere a la «representación real de las cosas», que no cambia] se corregirá y 
reforzará el aprendizaje, realzando la exactitud o la claridad de lo aprendido [...] 
Solo así la lectura tiene un sentido y una finalidad. 


¿A que sentido y finalidad se refiere? La respuesta no deja lugar a dudas: 


Un orador, por ejemplo, que por ese medio no provea a su razón de los 
materiales necesarios, nunca estará en situación de defender sus puntos de vista 
en una controversia, aunque lleve mil veces la razón [de nuevo, se enfrenta aquí 
la verdad con la realidad]. En cada discusión, la memoria le abandonará 
desdeñosamente. No encontrará razonamientos ni para la firmeza de sus 
aseveraciones, ni para la refutación de las ideas del adversario. 


Hitler era incapaz de imaginar que el adversario pudiera tener razón; tampoco se 
vio nunca obligado a cambiar de opinión o a reconocer sus equivocaciones. Es, 
en definitiva, el prototipo de liberal arrogante y fatuo, claro producto de la 
cultura académica del siglo XIX. De hecho, Haeckel afirmaba en su ensayo algo 
parecido: «Desde mi más temprana juventud me esforcé en leer de manera 
correcta, siendo auxiliado de la manera más afortunada por la memoria y la 
razón». Hitler poseía su propia cosmovisión y era plenamente consciente de su 
modo de proceder. Como orador, su objetivo era defender sus ideas, de modo 
que leía para hallar argumentos y poder rebatir a quienes suscribían opiniones 
contrarias, de ningún modo para aprender. La siguiente cita es muy reveladora: 
«Es necesario que el contenido de cualquier lectura no sea aprendido de 
memoria de un conjunto de libros»41. 


Los libros, en su opinión, no servían para nada y lo que debía hacer quien abría 
uno era quedarse solo con lo que fuera más útil o interesante para él, desde un 
punto de vista personal. Tampoco se tenía el deber de leer un libro de principio a 
fin, ni siquiera en el caso de una obra importante. En este sentido, desconocía 
que los argumentos recogidos en un volumen son la plasmación literaria de un 
proceso intelectual, de modo que el libro refleja y encarna ese proceso, es decir, 
es fruto de una meditación previa. Este es el motivo principal por el que no se 
debe nunca alterar el orden de lectura de un libro; de hacerlo, se corre el riesgo 
de no entender en absoluto su contenido. La lectura únicamente puede tener 
sentido si sigue la disposición y el orden marcados por el autor. Si leyéramos 
como recomienda Hitler, sería imposible discernir de un modo sistemático el 


sentido espiritual y racional de la experiencia meditativa que se encuentra en el 
origen del libro. Pero sus indicaciones sirven para confirmar lo que señalamos en 
su momento sobre la necesidad de diferenciar entre las habilidades autoritario- 
pragmáticas de Hitler, que no debemos menospreciar, y su abyección irracional. 
Hitler era un hombre carente de razón y de espíritu y en su interior no había 
dejado huella o impresión ninguna obra importante de la historia de la 
humanidad. Poseía el nivel cultural característico del liberal doctrinario y 
fundamentalista, es decir, de quien primero defiende sus convicciones y después, 
solo después, se encarga de buscar argumentos para respaldarlas, manipulando, 
si fuera preciso, el conjunto de la historia y la cultura humanas. 


Tal vez el fragmento citado anteriormente sea la confesión más reveladora que 
Hitler hizo sobre sí mismo con la que contamos, aunque seguramente por su 
importancia no ha recibido ni recibirá la atención que merece. No obstante, 
nuestro deber es analizar Mein Kampf de principio a fin, porque Hitler era 
mucho más inteligente de lo que son la mayoría de sus intérpretes y mucho más, 
evidentemente, que Schramm, que es incapaz de enfrentarse a este tipo de 
asuntos. Es incapaz porque, como se intuía desde la primera frase de la 
Introducción, posee una disposición espiritual semejante a la del propio Fiihrer. 
Basta comparar sendos fragmentos de sus obras, como haremos a continuación, 
para demostrarlo. 


Hemos de suponer, salvo que se demuestre lo contrario, que Schramm es un 
investigador objetivo e imparcial y que verifica sus fuentes. En Conversaciones 
de sobremesa recoge un discurso pronunciado por Hitler el 30 de mayo de 1942 
ante los oficiales más jóvenes de la Wehrmacht. Aunque no dice nada nuevo, 
sintetiza muy bien sus convicciones personales. Además, desconocíamos su 
existencia hasta que vio la luz el texto de esas conversaciones. Dirigiéndose a los 
jóvenes, Hitler comienza: 


¡Mis jóvenes camaradas! 


Una frase profundamente grave de un gran filósofo militar afirma que la lucha y 
con ella la guerra es la madre de todas las cosas. Quien arroja una mirada a la 
naturaleza tal como esta es, encuentra confirmada esta frase como valedera para 
todos los seres vivientes y para todo el acontecer, no solo en esta Tierra, sino 
muchísimo más allá [se abren así grandes perspectivas] El universo todo parece 


estar dominado solamente por este único pensamiento, el de que se realice una 
perpetua selección al fin de la cual el más fuerte conserve la vida y el derecho a 
vivir y el más débil perezca. Unos dicen que la naturaleza es por eso cruel e 
inmisericorde, pero otros comprenden que esta naturaleza, al obrar así, obedece 
solo a una ley férrea de la lógica [...] Es necesario que primeramente sea 
dominada esta visión fundamental por aquel que está obligado frente al 
Todopoderoso Creador de estos mundos [¿de cuántos? ¡de muchos!] a 
comparecer ante el tribunal que decida sobre la bondad o debilidad de los 
hombres42. 


Reflexionemos sobre el contenido del discurso. A nadie se le escapa que habla 
de Heráclito, a quien se refiere, haciendo un guiño al auditorio, como «el gran 
filósofo militar». He de confesar que siempre me embarga la emoción cuando 
paseo por la Maximilianstraße de Múnich y contemplo las majestuosas estatuas 
que se encuentran allí sobre sus pedestales. Al pie de una de ellas se puede leer: 
«Schelling, el gran filósofo». Quizá fue allí donde por primera vez Hitler tuvo 
noticia de la existencia de Heráclito y por eso alude al «gran filósofo militar», 
empleando esos adjetivos tan elocuentes que se utilizan cuando se quiere 
explicar por qué alguien es importante ante un público que puede que no sepa 
quién es un determinado personaje o que no haya oído nunca su nombre, es 
decir, poco culto. En esos casos es necesario presentarlo, diciendo cosas como 
«el famoso poeta dialéctico dijo...». Se trata de expresiones que se emplean 
cuando quien pronuncia el discurso es consciente de que los que le escuchan no 
conocen a una celebridad y hay que aclarar por qué es ilustre, ya que si no se 
procede así, puede uno parecer inculto o carente de formación. Estamos, como 
es fácil colegir, de nuevo en ese ambiente pequeñoburgués al que nos hemos 
referido. 


20. El darwinismo social de Hitler 


Por otra parte, Heráclito nunca dijo que la guerra o la lucha fueran la madre de 
todas las cosas, como supone la concepción darwinista-social que suscribe 
Hitler, una concepción, por cierto, en las antípodas del pensador griego. Pero 


recordemos no solo una parte de lo que dijo Heráclito, sino toda la cita, así como 
su sentido original. En el fragmento (DK 22 B 53) que conservamos de él se 
afirma: «La guerra es la madre de todo, la reina de todo, y a los unos los ha 
revelado dioses, a los otros hombres; a los unos los ha hecho esclavos, a los 
otros libres»43. Heráclito no suscribe los postulados del darwinismo social; de lo 
que habla es de la estructura del cosmos y de la desigualdad presente en él. 
Sostiene que hay criaturas de condición humana y criaturas de condición divina. 
Pero esas no son las únicas diferencias que hay en el universo; también en el 
mundo de los hombres hay seres humanos libres y esclavos. Si junto a ese 
fragmento, consultamos otro (DK 22 B 37), comprenderemos mejor lo que se 
quiere dar a entender: «Dios es día-noche, invierno-verano, guerra-paz, hartura- 
hambre (todos los opuestos, este es el significado), cambia como el fuego, al 
que, cuando se mezcla con perfumes, se denomina de acuerdo con la fragancia 
de cada uno de ellos»44. Lo que se dice es que el cosmos está regido por los 
dioses y que todo lo que se encuentra en él —dioses y hombres, días y noches, 
veranos e inviernos, etc.— es reflejo de la sustancia divina. Nada que ver, pues, 
con el darwinismo social, ni con la lucha por la existencia. 


En este sentido, salta a la vista que Hitler se equivoca al interpretar el texto de 
Heráclito en clave darwinista. Sería absurdo hacerlo, y ante ello Schramm 
muestra su más completa indignación: «Así se soldó aquella espantosa cadena 
que resultó amenazadora para toda Europa y que terminó por llevar a Alemania 
al abismo»45. 


Dicho de otro modo: así se soldó la cadena que emparenta a Heráclito con el 
darwinismo social. Ahora bien, Schramm exime de culpa a Darwin. Recordemos 
el texto en el que Schramm trata la cuestión con el fin de mostrar sus similitudes 
con el discurso de Hitler: 


Que las afirmaciones de un hombre de pensamiento tan recto como el de 
Darwin, conquistadas en la exacta observación de la naturaleza, pudieran 
utilizarse como justificación de una política de violencia no es un hecho tan 
excepcional: los descubridores e inventores saben que en cuanto es conocido 
algo nuevo y no lo tienen ya en sus manos, la ampliación del saber se utiliza para 
fines completamente distintos y se pone en peligro a la humanidad. Argumentos 
pseudodarwinistas irrumpieron en la polémica política de todas las naciones 
cultas desde el siglo XIX y desempeñaron un papel más o menos importante. En 


este aspecto, hay muchos precursores y parientes espirituales de Hitler. Pero 
nadie antes de él había llevado efectivamente a la política los principios 
extraídos de Darwin; nadie antes de Hitler había sacado de manera tan 
implacable y sin miramiento las últimas consecuencias de las premisas 
biológicas y las había trocado en actos46. 


A su juicio, es incuestionable la relevancia histórica, e incluso el interés, que 
despierta quien, como Hitler, ha llevado el darwinismo hasta sus últimas 
consecuencias. Pasemos, sin embargo, por alto este comentario de escasa 
importancia; sigamos analizando el resto de la cita. Schramm se refiere, en 
primer lugar, a «las afirmaciones de un hombre de pensamiento tan recto como 
Darwin», lo cual tiene poco sentido. Ni siquiera su interpretación de Darwin es 
correcta, porque no alcanza a entender sus verdaderas aportaciones. Darwin 
realizó muchos descubrimientos gracias a su atenta observación de la naturaleza, 
pero muchas de sus tesis se interpretaron de forma equivocada. Si leemos El 
origen de las especies, una obra publicada por primera vez en 1859, pero cuya 
segunda edición, con un nuevo prólogo, apareció diez años después, 
descubrimos que se ha producido un cambio. El científico inglés era consciente 
de sus logros y de su auténtico alcance. Precisamente, acerca del origen de las 
especies, comenta en el capítulo tercero lo siguiente: 


He denominado a este principio, por el cual toda variación ligera, si es útil, se 
conserva, con el término de «selección natural», a fin de señalar su relación con 
la facultad de selección del hombre [es decir, con la crianza consciente de 
animales]. Pero la expresión frecuentemente empleada por el señor Herbert 
Spencer de la «supervivencia de los más aptos» es más exacta y, a veces, 
igualmente conveniente47. 


La expresión «supervivencia de los más aptos», que aparece en la segunda 
edición en lugar de «selección natural» (frente a la «selección artificial», obra 
del hombre), proviene de Spencer y se debe interpretar teniendo en cuenta el 
contexto cultural de la época, es decir, en el marco del liberalismo inglés. Posee 
un claro sentido social. Más tarde se olvidó este origen, atribuyendo la fórmula a 


Darwin, quien comenta al respecto: 


Hemos visto que el hombre puede producir, ciertamente por selecciön, grandes 
resultados [...] Pero la selecciön natural [...] es una fuerza incesantemente 
dispuesta a la acciön, y tan inconmensurablemente superior a los debiles 
esfuerzos del hombre como las obras de la naturaleza lo son a las del arte48. 


Pero ¿cómo opera la selección natural? «La lucha por la existencia resulta 
inevitablemente de la elevada proporción en que tienden a aumentar todos los 
seres orgánicos»49. En esta última frase se percibe la influencia del 
malthusianismo, una corriente nacida en el seno de la ciencia social y que solo 
más tarde comenzó a aplicarse a la biología. Así, para elaborar su teoría de la 
evolución, Darwin tomó prestadas categorías y conceptos propios de la filosofía 
política tanto de Malthus como de Spencer. No son nociones elaboradas a partir 
de la observación atenta de la naturaleza. Las teorías de la evolución de 
inspiración darwinista —y es necesaria la precisión, pues existen otras teorías de 
la evolución que no siguen el camino abierto por Darwin— admiten, a tenor de 
lo observado en el desarrollo de plantas y animales, cambios o mutaciones, es 
decir, aceptan que puedan aparecer, como consecuencia de pequeñas 
alteraciones, diversas variedades dentro de una misma especie. Darwin fue un 
poco más allá afirmando que también las especies pueden mutar y que, por tanto, 
variaciones minúsculas, parecidas a las que ocurren tanto en el caso de la 
reproducción artificial como en el de la natural, dentro de una misma especie, 
pueden dar lugar a otras nuevas. Lo que separa a una especie de otra es un sinfín 
de cambios o transformaciones infinitesimales que, aunque no las vinculen 
directamente, al menos permiten englobar la diversidad de las especies 
existentes en el linaje de una única especie común, de las que el resto 
supuestamente habría emergido. Esa es, en resumen, la teoría de Darwin, según 
la cual la evolución se habría producido gracias a un número indeterminado de 
cambios y variaciones que constituiría el origen de todas y cada una de las 
especies. Si Darwin estuviera en lo cierto, la pregunta que deberíamos hacernos 
es por qué hoy solo constatamos la existencia de especies tan diversas entre sí y 
dónde han ido a parar las que servían de enlace o eslabón. 


Darwin —de quien, por falta de datos, no podemos decir con seguridad que 


fuera un hombre «de pensamiento recto» ni un cientifico concienzudo, como sin 
ningún tipo de fundamento sugiere Schramm— intentó ofrecer una respuesta a 
esta cuestión en el capítulo décimo de su obra, titulado «De la imperfección del 
archivo geológico». Explica que el principal reparo a su teoría: 


[...] la falta de distinción de las formas específicas y el no estar ligadas entre sí 
por innumerables links de transición, es una dificultad muy evidente [...] [Y 
continúa:] La geología, ciertamente, no revela la existencia de tal cadena 
orgánica insensiblemente gradual; y esta, acaso, es la objeción más clara y más 
grave que se haya presentado contra la teoría. La explicación [que todos estos 
links de los que no tenemos noticia, que han debido de ser innumerables, no 
ofrecen] estriba, a mi parecer, en la extrema imperfección del archivo 
geolögico50. 


Hay bastante contraste entre esta última cita y la de Schramm («las afirmaciones 
de un hombre de pensamiento tan recto como el de Darwin, conquistadas en la 
exacta observación de la naturaleza, pudieran utilizarse como justificación de 
una política de violencia no es un hecho tan excepcional»). Precisamente esa 
parte de la teoría de Darwin, la decisiva en palabras del naturalista inglés, no 
pudo recibir corroboración empírica, ni la ha recibido hoy. Este conjunto de 
ideas, así como las que se refieren a la competencia entre individuos y a la 
selección natural de los más aptos, son el fruto de la aplicación de los postulados 
políticos del liberalismo al campo de la ciencia y no, como se supone a veces, 
tesis avaladas empíricamente. Esto precisamente es lo que hemos de tener en 
cuenta a la hora de estudiar la obra de Darwin, sobre todo cuando se emplean sus 
presuntas contribuciones científicas en sentido político, bajo el marchamo del 
denominado «darwinismo social». 


Debemos dirigir ahora nuestra atención a las semejanzas que existen entre Hitler 
y Schramm, ya que este aspecto resulta clave para entender nuestro 
planteamiento. Schramm no ha leído absolutamente nada, de modo que lanza 
afirmaciones y propala mentiras sin inmutarse. Nada de lo que apunta es verdad. 
Y en eso se parece a Hitler: ambos son igual de arrogantes, incapaces de 
aprender, de formarse o de abrir las tapas de un libro. Este el principal problema; 
el problema también de la burguesía alemana, que, como hemos visto, todavía no 


ha encontrado soluciön y que afectö no solo a individuos como Haeckel o Hitler, 
sino que aún hoy, en 1964, sigue aquejando a ciertas personas, como ejemplifica 
el caso de Schramm. 


¿Qué decir, por último, del darwinismo social? Es evidente que se le pueden 
poner muchas pegas, como revela el caso de Hitler, ya que, si aceptáramos sus 
postulados, no tendríamos más remedio que enfrentarnos a las dificultades 
derivadas de la dialéctica de las interpretaciones históricas. Empleo 
premeditadamente el término «dialéctica», siendo consciente de que, una vez 
que hace acto de presencia, es casi imposible desprenderse de él sin perpetrar 
una estafa intelectual. En las Conversaciones de sobremesa, Hitler señala que, en 
los enfrentamientos entre los pueblos y las naciones, siempre vencen los 
mejores; de otro modo, es decir, si los débiles o inferiores se impusieran a los 
fuertes, se conculcaría la ley natural. Por una vez, y sin que sirva de precedente, 
tomémosle la palabra y admitamos, como se colige de las premisas del 
darwinismo, que el más fuerte es siempre y necesariamente el mejor. En diversos 
momentos a lo largo de su carrera, especialmente al final de la guerra, Hitler 
comentó que la victoria de los rusos y de los eslavos, a quienes consideraba 
inferiores, demostraría su superioridad. A veces realizaba afirmaciones de este 
tipo. Lo que quería decir es que la ley de la naturaleza quedaría conculcada en el 
caso de que los inferiores ganaran. En rigor, sin embargo, lo que se desprende de 
la tesis de la supervivencia del más apto es que quien vence es superior. Pero 
para Hitler no era así: para él, la victoria de los polacos o los rusos, 
indudablemente inferiores, no demostraría su superioridad, sino la pérdida de 
vigencia de la ley natural. 


De esta clase eran los disparates argumentativos de Hitler, que siempre afloran 
cuando se discute, incluso entre personas con formación. Se trata de una 
situación que no es nueva. Platón tuvo oportunidad de reflexionar sobre ello en 
el Gorgias, el diálogo con los sofistas, en donde refuta a quienes defienden «el 
derecho del más fuerte». El discípulo de Sócrates ridiculizaba la postura de 
Calicles al demostrar que si los débiles, o quienes aparentemente lo eran, se 
confabulaban contra él para matarle, demostrarían ser más fuertes y, por ello, 
mejores. Calicles se indigna porque piensa que sabe quiénes son los mejores y 
que entre ellos está él, por lo que los demás se encuentran obligados a rendirse. 
Pero de su argumento solo cabe concluir lo que señala Platón, es decir, que el 
más fuerte no puede ser el mejor si supuestamente los inferiores demuestran su 
superioridad al tener más fuerza. 


Esta dialéctica, en la que nos vemos envueltos siempre que renunciamos a la 
existencia de principios objetivos de justicia y, frente a ellos, anteponemos los 
logros biológicos, era una de las principales dificultades a las que se enfrentaban 
los sofistas de la época de Platón. La paradoja sigue hoy sin resolverse, a pesar 
de que la pequeña burguesía la pasa normalmente por alto. 


[QUINTA CONFERENCIA] 


[Recapitulación] 


Emprendimos el análisis de la obra de Schramm con el fin de descubrir por qué 
afirmaba que el contenido de las Conversaciones de sobremesa vibraba. Nuestra 
metodología ha tenido en cuenta ese propósito y nos ha obligado a examinar las 
similitudes existentes entre Hitler y Schramm. Encontramos, así, ciertas 
semejanzas en el modo en que Hitler mencionaba a Heráclito —a quien 
convertía en un defensor del darwinismo social — y la manera en que Schramm 
interpretaba las aportaciones de Darwin. 


21. Conclusión: el analfabetismo espiritual de Schramm en comparación con el 
diagnóstico de Alan Bullock sobre Hitler 


Ahora debemos intentar contestar a otro interrogante. Supongamos que 
Schramm tiene razón y no disponemos de las categorías morales, espirituales e 
intelectuales necesarias para comprender a Hitler. En ese caso, ¿cómo ha podido 
él escribir Anatomía de un dictador? ¿Con qué medios ha contado? Si lo único 
que tenemos derecho a afirmar sobre Hitler es que era un ser enigmático, que, 
como señalaba aquel oficial del Estado Mayor, no revelaba lo que pensaba, ¿qué 
más cabría decir? Es esto lo que se concluye de la obra de Schramm, cuya parte 
final analizaremos a continuación. 


Dividiremos nuestro análisis en tres partes. En primer lugar, examinaremos la 


conclusión a la que llega Schramm tras su investigación. Con el fin de adoptar 
un punto de vista crítico, contrastaremos su postura con el trabajo de Allan 
Bullock, puesto que, a pesar de que este último se publicó unos años antes, 
atisbó algunos de los errores en los que incurre Anatomía de un dictador. En 
segundo término, compararemos lo que señala Schramm con lo que se colige 
gracias a la lectura de otros estudios sobre su figura. Bullock, de nuevo, será 
nuestro principal punto de referencia. Por último, expondré mis propias 
conclusiones, analizando otra vez la relación entre Hitler y Schramm, y 
subdividiendo esta exposición en dos partes: una, sobre el final de Hitler y otra, 
sobre el de Schramm. 


¿Cuál es, en primer lugar, la conclusión de Schramm? Señala, como ya sabemos, 
que no nos encontramos en condiciones de comprender a Hitler. En la parte final 
de su escrito expresa, sin embargo, cuál es, en su opinión, el prisma idóneo para 
abordar el estudio de su figura. Como hace casi siempre el alemán de escasa 
cultura, cita a Goethe, puesto que, a su juicio, fue este quien, al principio del 
capítulo XX de Poesía y verdad, en la tercera o cuarta página, ofrece la clave al 
referirse a lo demoniaco. El texto de Goethe al que alude es el siguiente: 


No son siempre las personas más excelentes, ni en espíritu ni en talento, y rara 
vez recomendables por la bondad del corazón; pero una monstruosa fuerza brota 
de ellas, y ejercen un poder increíble sobre todas las criaturas, incluso sobre los 
elementos, y ¿quién puede decir hasta qué punto puede extenderse semejante 
efecto? Todas las fuerzas morales reunidas no pueden nada contra ellas; es inútil 
que la parte más clara de los hombres las quiera hacer sospechosas de engañadas 
o engañadoras: la masa será siempre atraída por ellas. Rara vez o nunca 
encuentran contemporáneos de su estatura y por nada llegan a ser superadas sino 
por el universo mismo con el que iniciaron la lucha, y de tales observaciones 
puede muy bien haber nacido aquel adagio extraño pero colosal: nemo contra 
Deum nisi Deus ipse [Nadie puede nada contra Dios salvo Dios mismo]51. 


Tras citar a Goethe, Schramm señala: 


El autor se hizo copiar a la letra este párrafo, al final de la guerra, por su mujer, 


ya que él solo tenía en la cabeza el sentido del mismo. Cuando lo analizó línea a 
línea, halló que al mismo tiempo se adaptaba y no se adaptaba a Hitler. Lo 
mismo vuelve a pasarle ahora. Goethe hablaba —lanzando la vista atrás a 
muchos siglos— de lo demoniaco, pero le faltaba la experiencia para poder 
medir cuán espantoso era, cuán satánico, cuán infernal puede ser. Nosotros no lo 
sabemos, pero nuestro lenguaje no posee ninguna palabra para aprehender esta 
forma de lo demoniaco que encarnó en Hitler52. 


Como indiqué al principio, no se puede acusar a Schramm de restar importancia 
a Hitler. Si lo parece es a causa de su analfabetismo, es decir, por su falta de 
formación espiritual, literaria y filosófica, así como por su deficiente dominio 
del lenguaje. En realidad, no se puede decir que no dispongamos de las 
categorías ni de los términos apropiados para estudiar al personaje. Es algo que 
hemos comprobado a lo largo de este libro y se desprende también de la lectura 
de otras obras, como la de Bullock. En el caso de Schramm, no hay que olvidar 
que lo que intenta es acercarse a Hitler empleando lugares comunes, esto es, con 
términos como los que utiliza en la última cita: «espantoso», «satánico», 
«infernal», «demoniaco», lo cual demuestra, por paradójico que pueda parecer, 
que sí se puede hablar de él. 


Por otra parte, hay dos detalles que no dejan de tener interés; en primer lugar, la 
cita de Goethe es incompleta y, en segundo término, a pesar de la amabilidad que 
muestra al traducirla, no lo hace correctamente. Nemo contra Deum nisi Deus 
ipse significa, literalmente, «Nadie en contra de Dios, salvo él mismo». Pero 
Schramm la interpreta de un modo completamente diferente: «Nadie puede nada 
contra Dios si no es Dios él mismo»53. Lo sorprendente no es solo que desde un 
punto de vista lingüístico sea inexacta la traducción, sino que no sea capaz de 
traducirla adecuadamente un académico especializado en historia medieval que 
supuestamente, por su trabajo, entiende las fuentes latinas. 


Tampoco es exacto el contexto en el que sitúa la cita de Goethe, quien sin duda 
dijo lo que pensaba: que solo el universo puede vencer a los hombres 
demoniacos. Hemos de entender la frase en el marco de la filosofía de Spinoza 
que, como se sabe, ejerció su influencia en el autor alemán54. Este no dijo que 
fuera Dios el ser humano ante el que los demás se rendían, sino algo diferente. 
Todo el mundo conoce la obra de Goethe, aunque no la haya leído. De hecho, es 
muy famoso ese pasaje sobre lo demoniaco, hasta tal punto lo es que uno de los 


abogados que participaron en los juicios de Núremberg aludió al mismo y se lo 
aplicó a Hitler55. Incluso Bullock habla en su biografía del hombre demoniaco 
goetheano. Ahora bien, Schramm no repara en que existen otros términos que se 
pueden emplear con el mismo sentido para hablar del carisma de Hitler, por 
emplear la terminología weberiana. Rauschning señaló a este respecto: 
«Dostoievski podía perfectamente haberlo inventado [a Hitler], con aquel 
desarreglo patológico y aquella capacidad seudocreadora de su histeria»56. Y 
Bullock señala: «Al observar a Hitler, en verdad, uno se encuentra incómodo 
porque se advierte que nunca se está lejos del mundo irracional» (p. 402). Se 
debe entender «irracional» en el sentido que tiene en inglés, es decir, con un 
significado patológico. Y continúa: 


Porque es saludable recordar, antes de aceptar el mito Hitler [o sea, su naturaleza 
demoniaca, su carisma, etc.] [...] que fue Hitler quien inventó ese mito, 
cultivándolo y manejándolo sagazmente para sus propios fines [...] 


Se ha hablado tanto de la naturaleza carismática de la jefatura de Hitler, que es 
fácil olvidar al político, cínico y astuto que había en él. Esta mezcla de cálculo y 
de fanatismo, cuyos linderos respectivos resulta difícil precisar, es la 
característica peculiar de la personalidad de Hitler [...] 


El vínculo que une los diversos aspectos del carácter de Hitler es su 
extraordinaria capacidad para la autodramatización. [Véase que sí es posible 
hablar de Hitler y que contamos con los términos adecuados para hablar de él, 
pese a que Schramm lo desconoce]: «Este llamado Wahnsystem, o capacidad 
para autoilusionarse —escribió sir Neville Henderson, el embajador inglés— era 
el aspecto peculiar de su técnica». [Actuaba de forma completamente racional en 
contextos pragmáticos y sus decisiones estaban también determinadas 
racionalmente, pero, tras tomar sus decisiones racionalmente, venía la segunda 
parte, donde] Hitler se vapuleaba a sí mismo apasionadamente en forma tal que 
le permitía aplastar toda oposición y que le proporcionaba la fuerza motriz para 
imponer su voluntad a los demás (p. 403). 


De lo anterior se desprende cuál era una de las principales cualidades de Hitler: 
«En realidad, Hitler fue un actor consumado, con el genio histriónico y oratorio 


necesario para identificarse plenamente con su papel y convencerse de la verdad 
de lo que estaba diciendo en el momento en que lo decia» (p. 405). 


Debemos referirnos de nuevo aquí a la cuestión de la pneumopatología, que, 
como en su momento apuntamos, conlleva la pérdida de la realidad y, en la 
medida en que sitúa al hombre en el entorno de la segunda realidad, impide tanto 
el contacto como el conocimiento de la primera. Decimos que influye la realidad 
imaginaria, porque decisiones que han de adoptarse mediante el uso de la razón 
se pasan a tomar sobre la base de emociones suscitadas por la autodramatización 
histriónica, o por la exaltación de las propias pasiones, hasta el punto de que se 
llega a creer verdadero lo que es completamente falso. La mentira se transforma 
y adquiere la apariencia de la verdad. Es precisamente esta metamorfosis, que 
convierte la mentira en verdad y desencadena el desvanecimiento de la primera 
realidad, dejando en pie solo la segunda, el fenómeno que Bullock considera 
irracional y que Schramm pretende estudiar mediante lugares comunes y clichés, 
como a veces funcionan los términos «demoniaco» o «carismático». 


Hasta aquí lo que tiene que ver con la conclusión de Schramm. ¿Cuál es la de 
Bullock? Completamente diferente. Afirma este historiador: «Para realizar lo 
que llevó a cabo, Hitler necesitó —y las poseyó— dotes fuera de lo corriente; en 
suma, genio político, por maléficos que hayan sido sus frutos» (p. 891). 


Conviene que recordemos una de las primeras conclusiones alcanzadas en 
nuestro estudio, a saber, que el poder existencial (Existenzmacht) y una aguda 
inteligencia son totalmente compatibles con la ausencia de razón y la pérdida del 
espíritu, en definitiva, con la deshumanización más absoluta. 


Dominio de los factores irracionales de la política, visión para penetrar en las 
debilidades de sus adversarios, su facultad de simplificación, su sentido de la 
oportunidad, su disposición para arriesgarse. [Como se ve, todas ellas cualidades 
admirables]. Oportunista y carente en absoluto de principios, dio pruebas de 
mucha continuidad y de una fuerza asombrosa de voluntad en la persecución de 
los objetivos que se había propuesto (ibid.). 


No debemos olvidarlo: un hombre que careciese del poder existencial de Hitler 
no habría podido hacer lo que hizo, aunque el término que emplea Bullock en 


referencia a él, «voluntad», no es el más adecuado, como se ha dicho. El poder 
que tenía Hitler no tenía nada que ver con la voluntas, la voluntad guiada por la 
razón, sino que estaba vinculado a la existencia de una libido poderosa e 
incontenible. Bullock afirma: 


El que su carrera acabase en fracaso, el que su derrota se debiese de una manera 
preeminente a sus propias equivocaciones, son cosas que no bastan para 
invalidar el título de Hitler al calificativo de grande. El fallo está a mucha mayor 
profundidad. Esas facultades extraordinarias iban unidas a una egolatría perversa 
y estridente, a un cretinismo moral e inteligente (ibid.). 


No hay ningún inconveniente en emplear estas expresiones. En Alemania con 
frecuencia se ha criticado este vocabulario, apuntando que es vulgar o implica ya 
un juicio de valor. Se trata de objeciones que nacen de una profunda falta de 
formación filosófica, porque como ya hemos indicado, no hay nada peyorativo 
en términos como estupidez, locura, pérdida de la razón, condición 
pneumopática, etc. Todo lo contrario: estas palabras forman parte de la 
terminología especializada que se necesita para comprender la estructura 
espiritual del hombre. Prohibirlas por su supuesta rudeza o zafiedad impediría el 
análisis de numerosos fenómenos políticos. También pertenece al vocabulario 
acuñado para designar la estupidez pneumopatológica la expresión «cretinismo 
moral e inteligente». Se trata de términos, pues, no solo oportunos, sino 
completamente indispensables para entender con rigor y precisión la condición 
espiritual de Hitler. 


Pero ¿cuáles son las manifestaciones de ese cretinismo espiritual? 


Las pasiones que gobernaban el espíritu de Hitler eran innobles [el adjetivo en 
alemán no se puede emplear en el contexto del análisis político porque su uso 
podría dar a entender que se presupone que todos los políticos son infames]: 
odio, rencor, afán de dominio y, donde no lograba dominar, de destrucción. [Hay 
un vocablo para ello: pleonexia, que en griego significa «exceso»: Hitler sentía 
el deber de aniquilar lo que no podía dominar]. Su carrera no constituye una 
sublimación, sino un envilecimiento de la condición humana, y su dictadura de 


doce años esta horra de toda clase de ideales, salvo de uno: el extender cada vez 
más su propio poderío y el de la nación con la que se había identificado a sí 
mismo. Y hasta el poderío lo concebía él con características brutales, como un 
panorama sin límites de pistas militares, guarniciones de SS y campos de 
concentración que se extendían por toda Europa y Asia (pp. 891-892). 


Con todo, lo que en el caso de Hitler puede resultar extraño o provocar 
malentendidos es lo siguiente: 


Las grandes revoluciones del pasado [...] se han identificado con la proclamación 
de algunas ideas de gran pujanza: la conciencia individual, la libertad, la 
igualdad, la libertad nacional, la justicia social. El nacionalsocialismo no produjo 
nada [...] [No es posible encontrar nada en él, salvo] la venganza destructora, la 
Revolution des Nihilismus. 


Esta oquedad [de contenido racional o intelectual], esta ausencia de todo lo que 
pudiera justificar los sufrimientos que causó, más bien que su voluntad 
monstruosa e ingobernable, son las que hacen de Hitler una figura tan repulsiva 
y tan estéril [...]. 


Pero la verdad es que el nazismo no fue una desgracia terrible que le cayó al 

pueblo alemán como un bólido. Se hallaba enraizado en su historia, y si bien es 
cierto que la mayoría del pueblo alemán no votó nunca a Hitler, no lo es menos 
que trece millones lo votaron. Es preciso tener presente ambos hechos (p. 892). 


Bullock no se conforma con lo que se insinúa en esta interpretación, pese a que 
es la habitual, y aclara que la decadencia afectó por igual a otros países, aunque 
ciertamente en un grado menor: «Pero es preciso decir que no fue solo el pueblo 
alemán el que durante la década de 1930 prefirió no enterarse de lo que estaba 
ocurriendo y se negó a llamar a las maldades por su verdadero nombre» (p. 893). 


Es importante subrayarlo: «Se negó a llamar a las maldades por su verdadero 
nombre». Sin tener en cuenta este hecho no se puede explicar la perturbada 
cultura de salón pequeñoburguesa. De acuerdo con sus preceptos, llamar asesino 


a quien lo es es una muestra de mala educaciön. Esta es una de las supuestas 
normas de cortesia que rigen en la Repüblica Federal desde que terminö la 
Segunda Guerra Mundial. Ya se sabe: no se debe mentar la soga en casa del 
ahorcado. Segün Bullock: 


Los británicos y los franceses en Múnich, los italianos, socios de los alemanes en 
el Pacto de Acero; los polacos, que apuñalaron por la espalda a los checos por la 
cuestión de Teschen; los rusos, que firmaron el pacto nazisoviético para 
repartirse Polonia... Todos ellos pensaron que podían librarse de Hitler por el 
soborno, o que podían servirse de él para sus propias finalidades egoístas. No lo 
consiguieron, como no lo consiguieron las derechas alemanas, ni el Ejército 
alemán. [O las Iglesias alemanas, como veremos a continuación]. En medio de 
las amarguras de la guerra y de la ocupación tuvieron por fuerza que aprender la 
verdad de aquellas palabras de John Donne que Ernest Hemingway puso al 
comienzo de su novela sobre la guerra civil española: 


«Ningún hombre es una isla, un todo en sí mismo; cada hombre es un pedazo del 
continente, una parte de la tierra firme; si las aguas del mar se llevan un terrón 
de costa, Europa queda disminuida, lo mismo que si se tratase de un 
promontorio, lo mismo que si se llevase la casa solariega de tus amigos, o la tuya 
propia. Con la muerte de un hombre cualquiera quedo yo disminuido porque yo 
estoy incluido en la Humanidad. No envíes, pues, a preguntar por quién dobla la 
campana: dobla por ti» (pp. 893-894). 


No existía el más mínimo sentimiento de humanidad, ni siquiera aquel que 
conmina al hombre a preocuparse por su prójimo. A decir verdad, en ningún país 
occidental regía esta norma; sin embargo, en Alemania se pasaba más por alto y 
lo hacían, sobre todo, las Iglesias. Como veremos, estas emplearon todo tipo de 
artimañas teológicas para justificar su forma inhumana de proceder. A ello se 
refiere Bullock en la parte final de su trabajo, donde cita un poema de J. Donne. 
Nos las vemos con un tema con el que ya nos topamos al principio, el de la 
deshumanización, la creencia de que no todos los seres humanos son dignos de 
igual respeto, sino solo aquellos que tienen la fortuna de compartir unos 
determinados intereses. 


Analicemos, para terminar, el tercer punto y comparemos el final de Hitler con el 
de Schramm. ¿Cómo acabó Hitler? Suicidándose en el búnker que había 
ordenado construir para refugiarse, tras decretar que se acabara con todo lo que 
estuviera a menos de cien metros del mismo. Esa libido, desprendida de 
cualquier atisbo de razón o espíritu y que lo dominaba, lo condujo a aniquilar 
aquello que no logró domeñar, incluida su propia vida. Y no fue todo. Para ser 
preciso, lo dicho sucedió en el ámbito de la primera realidad, es decir, en el 
ámbito en el que desarrolló y plasmó el drama —no la tragedia— de la libido. 
Con el fin de averiguar lo ocurrido en el plano de la segunda realidad, hemos de 
consultar el testamento que dejó. Bullock lo ha estudiado y dice: 


Para no perder carácter, el último mensaje de Hitler al pueblo alemán encerraba 
por lo menos una notable mentira. [En efecto, como la segunda realidad se 
construye siempre sobre el fundamento de la mentira, se halla en perpetuo 
conflicto con la primera]. Su muerte era cualquier cosa menos un remate heroico 
de su carrera. Al suicidarse hacía dejación deliberada de sus responsabilidades y 
recurría a una salida que en sus primeros años había censurado como la de un 
cobarde. La fraseología del testamento está cuidadosamente elegida para ocultar 
eso; habla de su «unión con nuestros soldados hasta la muerte», y vuelve a 
repetir lo de cumplir con su deber hasta el final. Es digno de recordarse que 
cuando el general Weidling, comandante de Berlín, se enteró de que Hitler se 
había suicidado muy poco después de negar a su guarnición el permiso para 
abrirse camino a la fuerza y salir de la ciudad, sintió tal repugnancia, que liberó 
en el acto a sus soldados de sus juramentos [Por tanto, la primera realidad no 
desapareció por completo]. A pesar de todo, se mantuvo la ficción en el 
comunicado oficial, y Denitz, en su proclama radiodifundida del 1 de mayo [...], 
afirmó que el Führer había muerto combatiendo al frente de sus tropas (p. 885). 


Tras el suicidio del Fúhrer, la nueva época comienza con una mentira. Por 
nuestra parte, no tenemos más remedio que ocuparnos de esas dos realidades 
acerca de su desenlace. De hecho, un final también ficticio, construido en el 
plano de la segunda realidad, es el que justifica que se concediera a Schramm la 
orden Pour le Mérite57. Si tenemos en cuenta el galardón, lo cierto es que no 
hay motivos para confiar en la República Federal. Lo dicho es suficiente para 
mostrar que hemos podido afrontar y superar al menos una parte de nuestro 


presente. 
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independiente llamada Orden Civil Pour le Mérite, que premiaba logros 


académicos y artísticos. Schramm fue elegido miembro de ella en 1958 y elegido 
canciller en 1963. 


Capitulo 4 


DESCENSO AL ABISMO ECLESIÁSTICO: LA IGLESIA EVANGELICA 


22. Ausencia de una articulación teórica de «Iglesia» 


Abordaremos ahora otro tema igual de importante que los anteriores y no menos 
desagradable: el comportamiento de las Iglesias bajo el nazismo. Como sabrá el 
lector, este libro, titulado Hitler y los alemanes, tiene como objetivo superar los 
lugares comunes y los tópicos creados en torno al nacionalsocialismo. Sin 
desprendernos de ellos, es imposible comprender la corrupción moral de cariz 
pneumopatológico que aquejó a la población alemana, la misma, por cierto, que 
ayuda a explicar la actuación de las Iglesias en esa época. 


El análisis no resulta fácil porque nos hallamos en una situación bastante 
cómica: en efecto, nos vemos en la obligación de elaborar una especie de 
filosofía de la Iglesia. No se ha intentado nunca nada parecido. Se habla 
ciertamente de las Iglesias, así, en general, pero nadie por ahora ha propuesto 
una teoría acerca de ellas. Basta para darse cuenta con buscar «Iglesia» en 
cualquier diccionario de teología. 


Empecemos, pues, por donde es preceptivo, partiendo de lo que el sentido 
común nos enseña y de las diversas acepciones de la palabra. La primera y más 
importante hace referencia a la Iglesia, ya sea evangélica o católica, en cuanto 
institución social. En otros países, se habla en plural de Iglesias, 
independientemente del credo. También se emplea el término, en tercer lugar, 
para aludir a la Iglesia católica como entidad supranacional, cuyo centro 
organizativo se encuentra en la Ciudad del Vaticano. Existen otras Iglesias, como 
la ortodoxa griega, que no se incluyen en ninguno de los significados anteriores. 
Una acepción diferente tiene la expresión «Iglesia de Cristo» en la que cabría 
englobar a todas las instituciones eclesiásticas cristianas. En último lugar, se ha 
entendido Iglesia de modo diferente al institucional, es decir, en sentido 
teológico, como corpus mysticum Christi, donde se integrarían, de acuerdo con 


Tomás de Aquino, todos los hombres desde el principio hasta el final de los 
tiempos. 


A la hora de analizar la actitud de las Iglesias bajo el régimen de Hitler, no se 
pueden perder de vista esta diversidad de significados ni sus diferencias. Nuestro 
propósito es estudiar el comportamiento tanto de la Iglesia católica como las 
evangélicas, de modo que lo que se señale atañerá solo y exclusivamente a ellas, 
no a la Iglesia católica en cuanto entidad supranacional o a la Iglesia en tanto 
corpus mysticum Christi, ni, como es evidente, a las Iglesias evangélicas o 
católicas de otros países, salvo que se indique lo contrario. 


Por otro lado, conviene precisar un hecho cuyo olvido puede tanto ser causa de 
errores de interpretación como suscitar críticas y reproches en numerosos 
debates públicos. El pueblo alemán de aquel periodo —la sociedad que vivía en 
el interior del Reich en 1937, no el pueblo en el sentido de vólkisch— 
conformaba un pueblo eclesiástico (Kirchen-Volk). Solo un pequeño porcentaje 
de la población no pertenecía a ninguna confesión cristiana y se calcula que el 
uno por ciento era judío. El pueblo alemán y el pueblo eclesiástico coincidían; 
un dato que se suele pasar por alto e incluso ocultar recurriendo a los típicos 
lugares comunes que siempre hacen acto de presencia cuando uno se ocupa de 
las relaciones entre Iglesia y Estado. Esta forma de proceder solo encubre lo que 
es, desde un punto de vista político y humano, decisivo: la Iglesia es la 
institución que asume la representación espiritual del hombre ante Dios. 


El pueblo eclesiástico y el pueblo se encuentran integrados por los mismos 
hombres, ya que toda comunidad formada por seres humanos posee 
necesariamente una orientación trascendente. Las Iglesias son las encargadas de 
asumir la representación trascendental de la sociedad. No tienen otra función, a 
pesar de que, cuando hablamos de las Iglesias en el marco de sus relaciones con 
el Estado, parezca que representan a sociedades distintas o contrapuestas. Se 
olvida que se refieren a la misma sociedad y que, mientras que la Iglesia asume 
la representación trascendental, el Estado hace lo propio con la representación 
temporal. 


Aclarados estos extremos se entenderá por qué las dolencias espirituales o 
intelectuales de una comunidad repercuten tanto en la esfera temporal o política 
como en la espiritual. Algo parecido sugiere Karl Jaspers en El ambiente 
espiritual de nuestro tiempo1 cuando dice que en el seno de una sociedad 
corrupta no puede brotar ninguna élite capaz de preservar el orden. La Iglesia se 


halla aquejada de la misma depravaciön, y otro tanto se puede afirmar en 
referencia a ella. Es la misma conclusiön que extraen Platön y Aristöteles. 
Contra ella, sin embargo, se ha difundido otra visiön, de acuerdo con la cual la 
representaciön espiritual de la Iglesia es independiente y autönoma de la 
sociedad. 


Fue la corrupciön moral, intelectual y espiritual de la sociedad, que se reflejaba 
en corrientes ideolögicas como el nazismo, lo que realmente determinö el fin de 
la Repüblica de Weimar. No pudo sobrevivir el regimen porque una mayorla 
formada por facciones diferentes —radicales de izquierdas y de derechas, 
comunistas y los propios nacionalsocialistas— decidió bloquear el Reichstag. La 
impotencia política y la imprudencia de quienes defendían la democracia fueron 
el resultado de esa corrupción generalizada que se manifestaba en el extremismo 
de izquierdas y de derechas, así como en las luchas intestinas por el poder 
desatadas en el seno del nacionalsocialismo. 


La desintegración del orden social, patente en la dimensión temporal, se 
extendió y acentuó mucho más al llegar Hitler al poder. Alemania no contaba 
entonces con representantes públicos capaces de plantar cara al nazismo en la 
esfera político-temporal. Al carecer de ellos, las Iglesias, encargadas del 
mantenimiento del orden espiritual, tuvieron que asumir todas las funciones 
representativas. Tenían la misión de defender tanto los intereses del hombre 
como su dignidad y, por esta razón, eran las únicas que estaban en condiciones 
de salvar a Alemania del nazismo. 


23. Declive intelectual y espiritual de las Iglesias alemanas 


Pero, por desgracia, no estuvieron a la altura, ni supieron defender la dignidad 
humana. No es que fracasaran en su cometido. Podríamos afirmar que ni siquiera 
lo intentaron y la causa de ello es que las Iglesias, como los sacerdotes y los 
fieles que las integraban, padecían la misma corrupción que el conjunto de la 
sociedad, aunque —justo es decirlo— con mucha menor intensidad que entre los 
nacionalsocialistas. Si no se rebelaron ante la deshumanización fue porque 
también ellas habían perdido el contacto con la realidad. En su seno, al igual que 
en otros ámbitos sociales, se había desvanecido el vínculo que, gracias a su 


naturaleza teomörfica, mantiene el hombre en la individualidad de su ser con lo 
real, de modo que las Iglesias, como el resto de la sociedad, olvidaron lo propio 
de la condiciön humana. Ahora bien, en su caso especifico, la perdida de 
contacto con la realidad tuvo lugar en diversas dimensiones. 


Lo que debemos preguntarnos es por qué se llegó a esa situación en nuestro país. 
En otros sitios, las circunstancias pueden ser diferentes, pero en nuestro caso, en 
primer lugar, fue posible debido al aislamiento y pérdida de influencia de la 
filosofía. Aunque es cierto que ni la antropología platónico-aristotélica ni la ética 
clásica eran completamente desconocidas, en Alemania nunca fueron 
predominantes a causa del declive de la filosofía en el ámbito académico. En las 
Iglesias ocurría lo mismo; también en su interior se había descuidado la reflexión 
sobre el ser humano, de modo que se limitaban a defender sus propios intereses, 
olvidando custodiar los de todos los hombres. Si profundizamos un poco más en 
su estructura, podemos llegar a afirmar, además, que incluso en el campo 
teológico se pasaba por alto, como veremos mediante ejemplos concretos, la 
defensa de la humanidad. Tampoco, pues, la teología ofrecía recursos 
intelectuales para afrontar aquellos momentos. 


De hecho, la resistencia, tanto protestante como católica, frente al 
nacionalsocialismo surgió precisamente cuando el régimen comenzó a amenazar 
sus intereses institucionales. Cuando lo que había era solo unos cuantos campos 
de concentración; cuando solo se maltrataba a grupos concretos de personas o se 
azotaba únicamente a los judíos, lo más normal es que se hiciera la vista gorda. 
Esto demuestra que en las Iglesias del país habían desaparecido completamente 
los sentimientos más básicos de humanidad, incluidos los de índole temporal. 


Para explicar la situación, además del aislamiento y pérdida de influencia de la 
filosofía, hay que añadir otro factor: el absoluto desconocimiento en nuestro país 
de la naturaleza de los movimientos políticos modernos. Desde la Edad Media, 
en Occidente —salvo en Alemania—, tanto la sociedad como la concepción del 
hombre se han conformado teniendo en cuenta las contribuciones filosóficas del 
Renacimiento y el humanismo, además de las ideas sobre la ley natural de los 
siglos XVI y XVII, y la Ilustración. Allí donde exista una sociedad y allí donde 
siga estando viva una imagen del hombre de naturaleza temporal, a pesar de lo 
cuestionable que sea en términos filosóficos, es difícil e improbable que surja, 
con el radicalismo y el alcance social que tuvo entre nosotros, un movimiento 
político como el nacionalsocialista. Nuestra situación fue distinta porque la 
realidad temporal de la política no recibió el influjo de aquellas corrientes, sino 


del Romanticismo alemán y, concretamente, quedó anegada por las disparatadas 
ideas sobre el Volkstum2 pregonadas por Friedrich Ludwig Jahn3, conocido 
como «el padre de la gimnasia». Estas corrientes también determinaron el 
desarrollo de la cultura eclesiástica. Un poco más adelante nos referiremos 
precisamente al Volkstum, mostrando cómo se difundió la palabra en el ámbito 
teológico. Como consecuencia de todo este proceso, la ideología romántica del 
Volkstum acabó reemplazando la noción de humanidad, tanto en el campo 
eclesiástico como en el teológico. A ello se añade que no existía en el país el más 
mínimo conocimiento de la naturaleza de los movimientos gnósticos, ya fueran 
comunistas o nacionalsocialistas. Por desgracia, hoy las cosas no han mejorado 
mucho. 


La hostilidad que tradicionalmente las Iglesias han mostrado hacia la ciencia 
también contribuyó a la decadencia. Se trata de un fenómeno que no afecta solo 
al ámbito temporal o al orden político nacional; es más profundo y guarda 
relación con la formación teológica y el saber eclesiástico. A la decadencia 
intelectual generalizada hay que sumar, por último, la sorprendente falta de 
cultura teológica entre clérigos y teólogos, una carencia de la que daremos 
prueba. 


Sería erróneo pensar que la decadencia comenzó a manifestarse justo en el 
momento en que surgió el nacionalsocialismo. Llevaba gestándose y 
presentándose, incluso de forma más vergonzosa, a lo largo de todo el siglo XIX, 
especialmente a raíz de los problemas sociales provocados por la irrupción de la 
sociedad industrial. Y hoy, en 1964, no ha desaparecido. Mejor dicho: la 
decadencia no solo ha continuado —lo que sería comprensible, teniendo en 
cuenta que, después de tanto tiempo de declive, no es posible restablecer de la 
noche a la mañana el orden social—, sino que actualmente no disponemos ni de 
la fuerza ni de los medios para superarla. En relación con el clero, lo que hace 
imposible revertir la situación y la refuerza es su empeño por ocultar y mantener 
en secreto lo acaecido durante el régimen nacionalsocialista. 


Para ilustrar esta supresión sistemática de la realidad a la que nos estamos 
refiriendo, citaré a continuación dos textos escritos por J. Neuháusler4, obispo 
auxiliar de Múnich, recogidos en un libro publicado hace escasas semanas. Me 
refiero a La Iglesia católica y la Alemania nazi, de Guenter Lewy5. En Kreuz 
und Hakenkreuz [Cruz y cruz gamada], una obra que vio la luz en 1946, 
Neuháusler alababa la valiente resistencia de los católicos frente al nazismo6. Si 
estudiamos con más detalle el periodo, descubrimos que lo que cuenta no se 


corresponde en absoluto con los hechos. Es más: recientemente se ha descubierto 
que Neuháusler distorsionó las fuentes, modificando reiteradamente su 
contenido y omitiendo determinada información. Por ejemplo, pasó por alto, 
supuestamente por descuido, la declaración de la Conferencia de Obispos 
celebrada en marzo de 1933. A propósito de ello, Lewy comenta: 


Este corto, pero importante, párrafo, aparece también como una adición al 
borrador original de [cardenal] Bertram7. Es sintomático de la audacia con que 
ciertos escritores católicos han falsificado, a partir de 1945, documentos 
importantes del periodo nazi, el que tal pasaje sea omitido por el obispo auxiliar 
Johann Neuháusler, sin añadir la acostumbrada señal de que se trata de una 
elipsis del texto8. 


El texto de la Declaración de la Conferencia de Obispos de Fulda, que 
Neuháusler no menciona en su libro, decía: 


Los cristianos católicos, para quienes la voz de su Iglesia es sagrada, no precisan 
en este momento una admonición especial para ser leales a las legítimas 
autoridades y para cumplir conscientemente con sus deberes cívicos, sin dejar 
por ello de rechazar por principio toda conducta subversiva o ilegal9. 


Este es el contenido del comunicado que los obispos católicos alemanes hicieron 
público el 18 de marzo de 1933. En su opinión, los cristianos tenían la 
obligación de obedecer a la autoridad legítima; más adelante, abordaremos el 
asunto. 


Sobre otra omisión, Lewy apunta: 


Neuháusler, que publica la carta pastoral conjunta de modo que cambia 
completamente su sentido, deja fuera de su versión la expresión «por otra parte», 


y, de nuevo, lo hace sin el habitual uso de la elipsis (op. cit., p. 53). Esto deja en 
la oscuridad la existencia de la parte anterior de esa frase, ya que la omite. Hans 
Müller (en un articulo de revista «Zur Behandlung des Kirchenkampfes in der 
Nachkriegsliteratur»10: Politische Studien XII [1946], pp. 474-481) ha contado 
veintiún cortes en la reproducción que defiende Neuhäusler en su libro [sobre la 
resistencia católica]. Nueve veces quedan sin indicar omisiones del texto. En 
cinco ejemplos, las auténticas frases han sido alteradas11. 


Estos son los hechos. Sobre el mito de la presunta resistencia católica —después 
nos referiremos al caso protestante— Lewy concluye: 


No hay razón, claro está, para centrar el fuego graneado de la crítica 
exclusivamente en la Iglesia católica. Los católicos alemanes eran parte y 
componente de un medio ambiente que, con notables excepciones, carecía de la 
suficiente cultura política, del vigor moral preciso para ver a través de los 
tópicos patrioteros del régimen hitleriano. Solo que se ha ido extendiendo la 
leyenda de la resistencia [la leyenda que estamos intentando refutar] por parte de 
la Iglesia de la época en Alemania, y esto es algo que necesita con urgencia ser 
corregido en pro de la historia. La realidad, como ha expresado con acierto el 
historiador católico Friedrich Heer, es «que la resistencia cristiana a Hitler, 
durante el Tercer Reich, desde un comienzo tuvo carácter de cosa única, no 
deseable... En 1945 la situación era tan crítica que solo un intento gigantesco de 
ocultarlo todo se consideraba como medio de salvar y restaurar el cristianismo 
oficial en Alemania»12. 


Negarse sistemáticamente a revelar cuál fue la actitud de las Iglesias hacia el 
régimen de Hitler —y, para ser totalmente francos, no solo omitir datos, sino en 
ocasiones falsificar sistemáticamente los documentos que permitían conocerlos 
— es la estrategia empleada para evitar superar el pasado y, por tanto, el 
presente. No obstante, nos encontramos en una situación inmejorable, ya que, 
afortunadamente, se han publicado en los últimos años muchas obras que 
permiten hacernos una idea de cuál fue el verdadero papel que desempeñaron las 
Iglesias durante el último periodo del nacionalsocialismo. Atendiendo a las 


fechas, por ejemplo, Goldschmidt y Kraus publicaron en 1962 Der ungekündigte 
Bund [El pacto no rescindido]13, donde salieron a la luz por primera vez 
importantes documentos evangélicos. En 1963 apareció Katholische Kirche und 
Nationalsozialismus [Iglesia católica y nacionalsocialismo], de Hans Müller, que 
da a conocer a los católicos14. Ese mismo año se publicó un trabajo del obispo 
evangélico Otto Dibelius que advertía de lo disparatado que era, desde un punto 
de vista moral, seguir la exhortación del capítulo 13 de la Carta a los Romanos, 
el conocido pasaje del Nuevo Testamento donde se conmina al cristiano a 
someterse a las autoridades. A estas obras se añade la ya mencionada La Iglesia 
católica y la Alemania nazi, de Lewy, publicada hace pocas semanas. 


Hoy, pues, no podemos pasar por alto el pasado. Además, están en marcha 
diversas investigaciones sobre la corrupción de la sociedad alemana y, más en 
concreto, sobre lo sucedido en las Iglesias. El trabajo está en su primera fase y 
llevará muchas décadas terminarlo. 


24. La participación de la Iglesia evangélica en la ideología nacionalista 
völkisch15 


Examinemos, en primer lugar, la situaciön de la Iglesia evangelica, no solo 
porque, en términos numéricos, es más importante, sino también porque, a tenor 
de las fuentes católicas con las que contamos, resulta de mayor utilidad 
comenzar con ella. La causa de esto tiene que ver con la propia estructura 
eclesiástica. En las instituciones evangélicas, los sacerdotes pueden interpretar 
libremente la Biblia y no se encuentran sujetos a ninguna clase de disciplina 
dogmática. Por ello, en su seno se manifestó en toda su amplitud la decadencia, 
esto es, en todos sus grados, desde la más absoluta perversión de lo señalado en 
la Escritura, hasta formulaciones teológicas más o menos decentes, nunca del 
todo. 


Aunque la misma apreciación podría hacerse respecto de la Iglesia católica, la 
férrea disciplina organizativa de esta última sirvió en cierto modo para encubrir 
el declive. Por ejemplo, durante el nazismo existieron grandes discrepancias 
entre los obispos y si, finalmente, Preysing en Berlín16 o Galen en Westfalia 
rehusaron separarse y no fundar una Iglesia Confesante católica para enfrentarse 


a los purpurados corruptos fue con la única finalidad de evitar un cisma que 
hubiera quebrantado la unidad del episcopado. 


En el caso evangélico, las diferencias entre quienes mostraban una actitud más 
radical y los que se decidieron por una más digna dieron lugar a dos grupos 
claramente diferenciados, cada uno de los cuales contaba con su propio 
manifiesto. Así, se entenderá mejor el contexto si se estudia primero la actitud de 
la Iglesia evangélica, en cuyo interior tuvo lugar una importante discusión tanto 
sobre la decadencia como acerca de la manera de enfrentarse a ella. Muchos de 
sus representantes publicaron obras o hicieron declaraciones públicas, unas, más 
paganas, siguiendo la estela de Ludendorff; otras, más moderadas, como las del 
Cristianismo de la Iglesia Alemana del Reich, o la de los Cristianos Alemanes de 
la Iglesia del Reich, el movimiento dirigido por el obispo Müller. 


Clasificaremos los documentos y las sensibilidades en función de la decadencia 
que reflejan, ofreciendo ejemplos de las corrientes existentes. En primer lugar, 
entre las más decadentes, que aceptaban ideas afines a las de, por ejemplo, los 
grupos paganos que reivindicaban la idea de germanidad, encontramos la 
Confessio Germanica, un manifiesto escrito en 1933 por Ernst Bergmann17. 
Sobre este último no podemos decir nada porque es un personaje totalmente 
desconocido. La declaración consta solo de tres frases: 


Creo en el Dios de la religión germana, que actúa en la naturaleza, en el espíritu 
viril del hombre y en el poder del pueblo. 


Y en Kristo [con K parece más alemán], que lucha por la nobleza del alma 
humana. 


Y en Alemania, la tierra donde será forjada una nueva humanidad18. 


Este es el ejemplo más radical y sintomático de la deshumanización y 
decadencia de la Iglesia evangélica. Entre la corriente moderada, hallamos a los 
Cristianos Alemanes, el movimiento religioso fundado y liderado por Joachim 
Hossenfelder, que, a la vez, encabezaba el sector más extremista. Tras ejercer de 
pastor en Berlín, fue nombrado obispo de Brandeburgo. No tuvo reparos en 
emplear en sus declaraciones la terminología nacionalsocialista, la misma que 


aparece en el programa del partido, pero sin llegar a la locura de Bergmann, a 
quien hasta los nazis consideraban un loco. 


Nosotros nos situamos en el ámbito de la cristiandad positiva. [Esto se encuentra 
en el programa del partido]. Confesamos nuestra creencia afirmativa y conforme 
a la raza (artgemássen) en Cristo, que está de acuerdo con el espíritu alemán de 
Lutero y la piedad heroica [...] Vemos en la raza, en el Volkstum, una nación que 
Dios nos ha otorgado y el orden de la existencia que se nos ha confiado, cuya 
preservación es ley de Dios para nosotros. Por esta razón, debemos oponernos a 
la confusión y mezcolanza de las razas [...] 


Rechazamos la presencia de los judíos en Alemania siempre que se les siga 
reconociendo su derecho a la ciudadanía y, por tanto, mientras exista el riesgo de 
confundir las razas y el peligro de la degradación19. 


Este fragmento refleja las ideas del ala más izquierdista de los Cristianos 
Alemanes. 


Existía, en tercer lugar, un grupo más moderado encabezado por el obispo 
Müller, aunque este después terminó apoyando al régimen. En 1933 se le 
encargó a Friedrich Gebhardt la redacción del manifiesto, que contiene frases 
lapidarias: 


La creencia en Cristo es, desde un punto de vista formal, acorde a la raza y, 
materialmente, acorde con Cristo. 


El Nuevo Testamento es en sí el Evangelio, pero el Antiguo Testamento, no. Ni 
siquiera se convierte en parte del Evangelio mediante el Nuevo. [Por tanto, 
debemos prescindir de él]. 


Israel fue el pueblo elegido (Volk), pero Dios renegó de él y dio el Evangelio a 
otro «pueblo» (Volk) que daría fruto. [Al pueblo alemán]. Ninguna nación puede 
considerarse destinataria exclusiva del Evangelio; ahora bien, Dios puede hoy 
decidir renegar de un pueblo como desposar y formar una alianza con otro, como 


ya hizo20. 


Si lo hizo en aquel momento, también hoy puede elegir al pueblo alemán y 
desposarlo. 


En su comentario, los autores de Der ungekündigte Bund señalan: 


Esta tendencia moderada dentro de los movimientos religiosos tenía mucha 
relación con el nivel medio de la teología que predominaba en la época. 
[Repárese en lo que se afirma, que revela la absoluta decadencia intelectual, 
espiritual y teológica] porque también —como resultado de la «vuelta a 
Lutero»— los teólogos habían estimado positivamente la noción de Volkstum, en 
el que veían el origen de la Reforma y habían convertido la historia alemana casi 
en historia de la salvación (p. 191). 


El texto es reflejo de una tendencia que se inscribe en la corriente 
propagandística luterana y en el marco de la ideología romántica del Volkstum. 
Este término, que no es la primera vez que aparece, fue acuñado por el conocido 
«padre de la gimnasia», Jahn, casi considerado un «padre de la Iglesia» por las 
instituciones eclesiásticas alemanas. 


Todo esto ocurrió durante el primer periodo, en los años que podríamos 
denominar «fase de calentamiento» del nazismo. Más tarde, la situación se 
complicó y se volvió especialmente crítica en el momento en que el régimen 
intentó que los evangélicos comulgaran con ruedas de molino, como, por 
ejemplo, el 7 de abril de 1933, fecha en la que se promulgó la Ley para la 
Restauración de la Función Pública, incluyendo la famosa «cláusula aria» que 
prohibía a los judíos el acceso a la función pública. 


En el verano de aquel año se consultó a la Iglesia evangélica sobre el proyecto 
de ley que regulaba la relación entre los pastores y los funcionarios eclesiásticos 
con el Reich, que recogía también aquella disposición. Esto provocó numerosos 
debates de interés. En el libro en el que se explican los hechos se comenta: 


Aunque se aceptó sorprendentemente, como hecho consumado, tanto la 
difamación pública de sus conciudadanos judíos el 1 de abril de 1933, a través 
del boicot de sus negocios, como la supresión de varios organismos 
gubernamentales como consecuencia de la aplicación de la cláusula aria 
[Dietrich Bonhoeffer fue uno de los pocos que expresó espontáneamente su 
solidaridad con las víctimas del nuevo orden social], la resistencia únicamente 
comenzó a manifestarse cuando la Iglesia se vio afectada, en la persona de sus 
propios funcionarios, por la nueva legislación (pp. 194-195). 


Se observa, así, un determinado patrón de comportamiento social, que se puede 
resumir de la siguiente manera: mientras nuestro grupo se encuentre a salvo, no 
nos negaremos a colaborar con el régimen, aunque se persiga a otros, Pero en 
cuanto peligren nuestros intereses o nos veamos amenazados, nos opondremos al 
sistema. Se olvida que entonces es demasiado tarde, ya que cuando se empieza a 
masacrar al prójimo, es porque ya han desaparecido las normas más elementales 
de humanidad. 


25. Opiniones teológicas sobre la legislación racial 


¿Cuál fue la decisión que adoptaron las diversas asambleas eclesiásticas sobre el 
proyecto de ley? La cuestión se debatió en el Sínodo General de Prusia, 
celebrado los días 4 y 5 de septiembre de 1933 (p. 195). El enfrentamiento que 
tuvo lugar no podría haberse producido en la Iglesia católica a causa de la 
disciplina existente en ella, como hemos señalado. Durante el debate, uno de los 
grupos, «Evangelio e Iglesia», que se había formado el 23 de julio y que iba a ser 
la semilla de la que después se conocería como Iglesia Confesante, decidió 
abandonar la sala de reuniones. Ese hecho no impidió que finalmente se 
aprobara el proyecto con la cláusula aria. Colch, a la sazón obispo de Sajonia, 
señaló: «La base jurídica de la nueva legislación sobre la función pública se 
encuentra en la pertenencia a la raza aria. Por tanto, las normas eclesiásticas 
deben también establecer como requisito para ser funcionario de la Iglesia ser de 
esa misma condición racial» (ibid.). No hay ninguna duda de que los pastores 


son funcionarios del Estado y la Iglesia, una de las dimensiones en las que se 
desarrolla la acciön del Estado nacionalsocialista. 


No todos eran de esa opinión. Lower Barmen, presbítero evangélico, disentía y 
advirtió que «la ley que no era compatible con la Biblia ni con el cristianismo 
evangélico y, en definitiva, tampoco con la Iglesia» (ibid.). Fue el que mostró un 
mayor grado de decencia, aunque su actitud quedó en entredicho más tarde, 
cuando los judíos tenían ya la soga al cuello. 


En el otoño de 1933, Martin Niemóller fundó la Liga Pastoral de Emergencia21 
(Pfarrernotbund). En su discurso de inauguración, afirmó: «La aplicación de la 
cláusula aria al ámbito de la Iglesia de Cristo sería una ofensa para la postura de 
la Iglesia Confesante»22. 


Preocupaba única y exclusivamente lo que tenía que ver con la Iglesia de Cristo, 
es decir, con «el ámbito —el término es horrible— de la Iglesia de Cristo». Lo 
que pasara al resto de la población daba igual. Esta conclusión se desprende 
también de la decisión final que posibilitó la entrada en vigor de la Ley sobre la 
Función Pública y que afectaba a la organización eclesial. Repasemos algunas 
fechas. El 6 de septiembre se aprobó la ley sobre el gobierno de la Iglesia con la 
cláusula aria. El 16 de noviembre de 1933, el gobierno de la Iglesia anuló la ley. 
El 4 de enero de 1934, se deroga el decreto de anulación. El 12 de abril de 1934, 
se anula la derogación del decreto de anulación y, en la misma fecha, en el 
parágrafo cuarto, se establece que la anulación del decreto de anulación seguía 
en vigor. ¡Así funcionaba la Iglesia de Cristo! Los intentos de la Iglesia 
Confesante por revertir la situación fracasaron, lo mismo que todos los que se 
manifestaron en contra de las disposiciones y se negaron a adoptarlas (ibid.). Es 
esto lo que comentan los autores de la investigación citada, que conocen mucho 
mejor que nosotros la situación por la que atravesaba la Iglesia evangélica por 
aquel entonces. 


Como puede verse, la Iglesia evangélica no estaba preparada ni se encontraba en 
condiciones de oponer resistencia (p. 203). Tal vez por ello solicitó el parecer de 
diferentes facultades de Teología. 


El 19 de septiembre de 1933, Von Soden firmó en calidad de decano el dictamen 
de Marburgo. Seis días después, el 25 de septiembre de 1933, los profesores 
Althaus y Elert hicieron público el de Erlangen (ibid.). ¿Qué mantenían? En 
primer lugar, nos referiremos al último, al de Erlangen, ya que es más 


clarificador desde el punto de vista de su estructura lingúística, es decir, muestra 
un mayor grado de vileza. A ello se suma otra ventaja: se trata de un documento 
que recibió duras críticas por parte de un prestigioso teólogo, Rudolf 
Bultmann23. Es posible hacerse una idea de las diversas actitudes hacia el 
régimen y las diferencias entre ellas comparando lo que se señala en el 
documento de la facultad con la opinión personal de Bultmann. 


Según el dictamen de la facultad de Erlangen24: 


El orden externo de la Iglesia cristiana, según las enseñanzas reformadas, a 
diferencia del católico, debe adecuarse no solo a la universalidad del Evangelio, 
sino también a la estructura histórica y vólkisch en general [«estructura 
vólkisch», hay que subrayarlo] en la que viven los hombres [...] Para las 
confesiones de inspiración luterana, ser uno en Cristo no depende de la 
organización externa, sino de la fe. 


De acuerdo con estos principios, el ámbito de autoridad de las Iglesias 
(Kirchentümer) que surgieron de la Reforma de Wittenberg se corresponde con 
el de los diferentes pueblos, y tanto en su vocabulario para el culto como en su 
constitución no solo han de preservar sus particularidades nacionales, sino 
también contribuir a su cuidado y conservación25. 


Debemos reparar en el parecido que existe entre la expresión «ámbito 
eclesiástico de autoridad» (Kirchentum), y el término Volkstum. Era tan amplia 
la relevancia de este último que llegaba hasta penetrar y condicionar el 
vocabulario teológico, sustituyendo a veces a la palabra «Iglesia». 


Si la diversidad vólkisch de las estructuras externas de la Iglesia es consecuencia 
necesaria (que es al mismo tiempo profética y, por tanto, debe ser afirmada 
éticamente) de la estructura vólkisch general, se debe también tener en cuenta en 
el nombramiento de los cargos eclesiásticos [...]. 


Quien tenga un encargo espiritual ha de estar tan vinculado a la existencia 
terrenal de su comunidad que debe compartir los lazos que surjan de ella. Uno de 


ellos es la pertenencia al mismo Volkstum26. 


Kirchentum y Volkstum guardan cierta correspondencia. La pertenencia a este 
último se convierte en el criterio para decidir sobre la cuestión judía: 


Si este principio, y hasta qué punto, se debe aplicar a los cristianos de origen 
judío que viven entre nosotros, es una cuestión que se debe discutir 
específicamente. En primer término, se debate si los judíos residentes en 
Alemania pertenecen en sentido riguroso al Volk alemán o si tienen uno propio y 
constituye un pueblo acogido entre nosotros (Gastvolk)27. 


Como se sabe, los judíos recibieron un Volkstum (nacionalidad) y disfrutan de 
ella hoy; no es, pues, algo exclusivo de los alemanes: 


La Iglesia como tal no puede decidir [...] si los judíos (Judentum) que viven 
entre nosotros son rigurosamente parte del pueblo alemán o una nación 
extranjera, acogida en nuestro seno [...] La pregunta sobre la relación vólkisch 
entre la condición de alemán y la de judío [repárese en el vocabulario tan vulgar, 
el empleado por Schramm, Ernst Haeckel y Hitler] es una cuestión de índole 
histórica y biológica [de nuevo, la biología]. Y solo la puede responder nuestro 
pueblo, como el que se encontrase en situación análoga, teniendo en cuenta su 
situación histórica y biológica. 


Hoy el pueblo alemán considera a los judíos que viven en su interior como un 
Volkstum extranjero. Ha reconocido la amenaza que suponen para su 
independencia los judíos emancipados y se intenta proteger a través de leyes 
especiales. [Pero no se ha dado cuenta del peligro que representan para su propio 
modo de vida los teólogos protestantes y católicos, ni ha aprobado leyes 
especiales para protegerse de ellos] [...] La Iglesia tiene el deber de reconocer el 
derecho fundamental del Estado a tomar ese tipo de medidas legales. [Nadie 
sabe muy bien por qué tiene el deber y se pasa por alto que no todos eran de la 
misma opinión]. Sabe que en la situación contemporánea se encuentra llamada a 


tomar conciencia de su condición de Iglesia del pueblo alemán (Volkskirche). 
Eso implica, por parte de quienes desempeñan funciones oficiales, asumir 
deliberadamente el principio de la responsabilidad vólkisch y aplicarlo a los 
cristianos de origen judío [...] Ante Dios, es decir, desde el punto de vista de la 
pertenencia a Cristo, no hay diferencias entre judíos y no judíos. Pero la filiación 
común como hijos adoptivos de Dios no hace desaparecer las diferencias 
sociales y biológicas, sino que une a todos a la condición en la que se 
encontraban cuando fueron llamados (1 Cor 7, 20)28. Los cristianos, tanto en sus 
pensamientos como en sus acciones, deben tener en cuenta el vínculo biológico, 
fatalmente inevitable, con un determinado pueblo. [No se pase por alto la 
expresión «vínculo biológico»: los teólogos, profesores de una facultad de 
Teología, apelan a la más vulgar inmundicia racial]29. 


La conclusión, a fin de cuentas, es que los cristianos no tienen la obligación de 
comportarse como tales, sino que es «fatalmente inevitable» obrar 
inhumanamente. ¿Qué quiere decir esto? Ambrose Bierce define en su 
Diccionario del diablo el fatum o destino como «la autoridad de los tiranos para 
el crimen, y la excusa del fracaso de los tontos»30. Debemos desconfiar, por 
tanto, de cualquier mención al destino y extremar en esos casos la cautela. 


Para Bultmann, un teólogo riguroso, el informe era inaceptable. Y dejó por 
escrito su disconformidad: 


¿No señala el dictamen de Erlangen que todos los cristianos poseen una filiación 
como hijos adoptivos de Dios, que no hace desaparecer las diferencias biológicas 
y sociales? ¿No afirma, además, que el cristiano se encuentra vinculado a la 
situación en la que fue llamado? Sí, y sus tesis se encuentran perfectamente 
justificadas. [Y cita el pasaje de Corintios (1 Cor 7, 20)]. Pero me sorprende la 
imprudente apelación a la Biblia, porque el pasaje no da a entender que esas 
diferencias sigan siendo válidas en el ámbito de la Iglesia ni que sean 
importantes. [De nuevo, esa forma de hablar tan vaga sobre el «ámbito de la 
Iglesia»]. ¡Todo lo contrario! Lo que Pablo precisamente afirma es que las 
distinciones, que no tienen sentido alguno en el seno de la Iglesia siguen 
rigiendo para el mundo. Opone el pasaje de 1 Cor 7, 17-24 a los estúpidos que 
pretenden transformar los principios que rigen en la comunidad eclesial en leyes 


del mundo y desean emancipar a esclavos y mujeres. [Por tanto, frente a las 
políticas igualitarias, según las cuales todos los hombres son hijos de Dios. La 
referencia de Bultmann es correcta]. Y ahora lo que pretendemos es la locura 
contraria, es decir, convertir las leyes del mundo en normas de la Iglesia31. 


Bultmann habla en nombre propio —es honesto—, pero se limita únicamente a 
denunciar la imprudente alusión a las Escrituras. Ahora bien, la forma de 
expresarse que emplea, tan comedida, no es la más indicada para esos 
momentos. ¡En momentos tan trascendentales, es preciso decir las cosas con 
toda claridad! Es indudable que el informe rebosa maldad intelectual e interpreta 
torticeramente la Biblia con el fin de justificar el nacionalsocialismo. Pero 
Bultmann no se pronuncia sobre su contenido político; se ciñe a la crítica 
teológica. En otra parte, señala: 


Por tanto, es competencia del Estado determinar si los judíos residentes en 
Alemania son plenamente parte del pueblo alemán o una nación acogida. La 
Iglesia como tal no tiene esa competencia, como señala correctamente el informe 
de la facultad de Erlangen32. 


Nos encontramos, pues, ante la renuncia más absoluta de cualquier atisbo, 
incluso el más mínimo, de moralidad humana, ante el repudio más completo de 
todas las enseñanzas de la filosofía y la ética clásicas. Y, sin embargo, nada de 
ello turba a un teólogo como Bultmann, que denuncia exclusivamente la 
incoherencia en la que incurre la Iglesia al aceptar una decisión adoptada por el 
Estado. Para la Iglesia, el judaísmo es solo un credo: los cristianos de origen 
judío son cristianos, de manera que el Estado nacionalsocialista puede tratar 
como estime oportuno a los judíos no cristianos, o sea, a los que son, simple y 
llanamente, judíos. Esto es lo que se dice y afirma en estos extractos. 


26. Tendencias antisemitas del obispo Wurm y el pastor Niemöller 


Pero ¿cómo afrontó la gente corriente el asunto? ¿Por qué tantos prefirieron la 
sumisión al poder? ¿Cuál es la razón por la que la resistencia apareció 
únicamente al final? Para contestar estas preguntas, nos referiremos a una serie 
de documentos de naturaleza biográfica; concretamente, aludiremos a dos casos: 
el del obispo evangélico de Wurm33 y el del famoso pastor Niemöller, 
presidente hoy de la Iglesia evangélica. Ya en 1938, cinco años después de que 
comenzaran los campos de concentración, tras cinco años, pues, de política 
nacionalsocialista y leyes antisemitas, incluso cinco años después de la 
aprobación de la mencionada cláusula aria y, por tanto, de la actitud que vimos 
que había mantenido la Iglesia y de lo que ya conocemos, Wurm escribió una 
carta a Gürtner, ministro de Justicia del Reich, en la que le decía: 


No voy a cuestionar para nada el derecho del Estado a combatir el peligro que 
representan los judíos. Desde mi juventud, me ha parecido correcta la opinión de 
Heinrich von Treitscke y Adolf Stócker sobre el posible efecto subversivo del 
judaísmo en el campo de la religión, la literatura, la política y la economía34. 


Se presenta, pues, como antisemita convencido. Ahora bien, en 1943 cambia 
drásticamente de actitud, según muestra un documento de extraordinario valor: 
la misiva que dirigió en diciembre al Gobierno alemán, en la que afirmaba: 


Al margen de sentimientos éticos y religiosos, debo declarar, según la opinión 
que existe en todos los ambientes cristianos positivos de Alemania [la expresión 
es la misma que aparece en el programa del partido], que, como cristianos, 
consideramos que la política de exterminación del judaísmo constituye una 
pesada, y desastrosa, injusticia para el pueblo alemán. Asesinar fuera del caso de 
guerra y sin sentencia previa es contrario al decálogo, aunque lo ordenen las 
autoridades [parece como si antes de 1938 no hubiera pasado nada] y como toda 
transgresión consciente de los mandamientos de Dios [a continuación viene lo 
que de verdad importa], responderemos por ello antes o después. Nuestro pueblo 
sufre de muchos modos los ataques aéreos lanzados por el enemigo como 
represalia por lo ocurrido con los judíos. [Por tanto, si hay bombardeos es que se 
ha actuado mal]. El incendio de casas e iglesias, la metralla y los 


desprendimientos en las noches de los bombardeos, la huida con lo puesto de las 
casas destruidas, los desamparados buscando refugio, todo ello sirve para 
recordar de la manera más dolorosa posible a la población lo que los judíos han 
soportado en épocas precedentes. Y muestra a la clara luz del día que las 
medidas adoptadas con anterioridad contra los no arios han sido decisivas, y lo 
siguen siendo, en la política de guerra de los enemigos. 


No le resulta grato saber que se están cometiendo asesinatos y matando a 
individuos solo por ser judíos. La conclusión a la que llega es asombrosa: «Lo 
único que debe hacer el ciudadano alemán que cree en Dios es rezar con el fin de 
que no se cometa ninguna injusticia más contra aquellos que no son puramente 
arios, ni contra los arios que han contraído matrimonio con judías»35. Se da a 
entender, por tanto, que no hay problema, llegado el caso, en hacer la vista 
gorda, siempre y cuando las víctimas sean judíos y aunque su asesinato acarree 
el castigo divino. 


Estudiemos ahora el caso de Niemöller, célebre pastor, sobre el que disponemos 
de un testimonio muy elocuente36. Rosenberg, cabecilla del Reich, envió a uno 
de sus subordinados a la vista del proceso iniciado contra el primero con el fin 
de que detallara lo acontecido. Por suerte, se han conservado tanto las notas que 
tomó el agente durante la declaración como el informe que presentó más tarde. 
¿Qué dice el lugarteniente de Rosenberg sobre Niemóller y su confesión? 


A él [Niemöller] no le preocupan los detalles sin importancia [se refiere a lo que 
el obispo aducía en su defensa], sino la fe cristiana, tal y como es transmitida por 
la Biblia y recogida por el credo. Como nacionalsocialista, tiene claras sus 
intenciones. Así, lee en alto dos páginas de Mi lucha, después un capítulo del 
Nuevo Testamento, y, finalmente, un sermón que predicó en 1932 sobre el 
Führer. Afirmó que se le podía acusar de cualquier cosa, salvo de no ser realista. 
Lo que no deseaba era interferir en los asuntos políticos. Solo se atrevió a 
hacerlo en una ocasión, en 1933, cuando el Fiihrer decidió que Alemania 
abandonara la Sociedad de Naciones y Niemóller se enteró de la medida la 
misma noche gracias a la información proporcionada por un amigo de la 
Wilhelmstraße [donde se situaba la cancillería del Reich]. En ese momento, 
envió un telegrama a Hitler felicitándolo y quizá su enhorabuena fue la primera 


que recibiö el Führer tras haber tomado la decisiön. Su ünica preocupaciön [de 
Niemöller] era el Evangelio. En ese contexto, ha hablado en innumerables 
ocasiones sobre la cuestiön aria en el seno de la Iglesia. Le desagradan los judios 
y los considera extranjeros. Y no había por qué dudar de él, porque pertenecía a 
una vieja familia de granjeros y teólogos de Westfalia y había servido de oficial 
de la Marina imperial. Ahora bien, la Biblia no permite sustituir el bautismo por 
el árbol genealógico. No podemos hacer a Dios a nuestra imagen, la imagen aria, 
sino aceptarlo tal y como es, es decir, tal y como se ha manifestado en el judío 
Jesús de Nazaret. Puede ser intolerable o enojoso, pero debemos aceptarlo en 
nombre del Evangelio37. 


Así es: un noble vástago, hijo de una familia campesina arraigada en tierras de 
Westfalia, destacado oficial, que confiesa haber apoyado a Hitler durante las 
elecciones de 1924 y que no muestra reparos en afirmar lo desagradable y 
perniciosa que considera la afrenta cometida por Dios al encarnarse en un judío 
y no, por decir algo, en el propio Niemóller. En su opinión, no tenemos más 
remedio que resignarnos ante los designios divinos, aunque indudablemente un 
ciudadano de Westfalia hubiera sido más indicado para la encarnación, en 
comparación sobre todo con un simple judío. Pero no se pueden cambiar las 
cosas ni hacer nada al respecto. 


27. Restos antisemitas en la Iglesia evangélica actual 


Constatamos de nuevo en estos episodios la deshumanización, la más completa 
ignorancia, así como la profunda parálisis que atenazaba a la pequeña burguesía 
alemana. Quienes han estudiado el periodo han advertido asimismo de la 
absoluta incapacidad de la época para resistirse a las injusticias contra los 
hombres. Únicamente se levantaba la voz cuando era la vida de uno la que 
estaba en juego. Sucede lo mismo que con el obispo Wurm: todo cambia en el 
preciso momento en que se da cuenta de que tanto él como la Iglesia se hallan en 
peligro. Del mismo modo, Niemóller se rebela solo con la cláusula aria, es decir, 
cuando empiezan a peligrar los intereses de la Iglesia en tanto institución social. 
Mientras las autoridades nazis se limitaban a asesinar a seres humanos, a 


conculcar el quinto mandamiento, no pasaba nada. Es este uno de los rasgos 
característicos de la resistencia alemana, salvo excepciones, como veremos a 
continuación. La resistencia, tanto la católica como la protestante, empieza a 
manifestarse solo al final, cuando es demasiado tarde. 


Indudablemente, a medida que el régimen se fue consolidando, resultaba cada 
vez más complicado enfrentarse a él, como muestra el caso del Ejército, que 
tampoco se opuso y mantuvo la misma actitud de sumisión miserable, hasta que 
quedó claro que los errores estratégicos de Hitler podían llevar a la derrota. Fue 
entonces cuando los militares decidieron asumir el control y oponer resistencia. 
Ese fue el caso del 20 de julio38. Pero en la época de la que ahora hablamos, 
únicamente una minoría se dio cuenta del peligro que suponía Hitler y tuvo el 
arrojo de combatirle. En el Ejército, el general Beck; por parte de los 
protestantes, algunos jóvenes, como Dietrich Bonhoeffer39, que residía en 
Berlín. Entre los católicos, Alfred Delp, joven sacerdote jesuita. Más adelante, 
cuando abordemos el papel de la Iglesia católica, nos referiremos a este último. 
Por el momento, bastará con indicar que se opuso al régimen por razones 
espirituales, aunque pertenecía a una generación posterior a la que lo apoyó en 
las urnas. De hecho, Bonhoeffer y Delp tenían solo treinta y siete o treinta y 
ocho años cuando fueron asesinados, pese a lo cual no se arredraron, a diferencia 
de los miembros de la generación precedente que, aun habiendo tenido en su 
mano la posibilidad de elegir, apostó por echar todo por la borda. Por tanto, 
aunque normalmente cuando se habla de resistencia, se hace en referencia a la 
que surge cuando son los propios intereses sociales, materiales o institucionales 
los que peligran, como prueban los documentos, hubo quienes no titubearon a la 
hora de convertirse en mártires y rebelarse. 


Lo que resulta incontestable, a tenor de los datos de la resistencia tardía, es la 
decadencia ética y degeneración a las que se llegó. Desde el punto de vista de la 
Iglesia, está claro por qué Hitler pudo llegar al poder: simple y llanamente 
porque quienes eran los líderes espirituales del momento aconsejaron apoyarlo 
en las urnas. El pueblo se limitó a seguir sus instrucciones. Y como estaba 
atrofiado el órgano espiritual que hubiera posibilitado conocer la auténtica 
naturaleza del nacionalsocialismo, nadie pudo en aquellos momentos vislumbrar 
lo que aconteció después. Sería erróneo pensar que todo fue culpa de los 
nacionalsocialistas. Para que estos tomaran el control, fue necesario que algo 
precedente al nacionalsocialismo postrara a las instituciones eclesiásticas y las 
dejara en esa situación de decadencia burguesa. Para demostrar que, además, 
lamentablemente, esa situación no ha desaparecido, nada mejor que referirnos a 


unas declaraciones recientes, fechadas en 1960 y realizadas con motivo de Dia 
de la Iglesia Evangelica Alemana. 


Se trataba de un momento especialmente crítico. Una mañana del año anterior, la 
sinagoga de Colonia amaneció pintada con esvásticas. El incidente dio lugar a 
una larga serie de ataques antisemitas en todo el país. Diversas confesiones 
evangélicas convocaron una manifestación de repulsa y promovieron la firma de 
una declaración conjunta en el sínodo de la Iglesia evangélica de Alemania, 
celebrado el 26 de febrero de 1960. Gollwitzer, profesor y teólogo, que sabía lo 
que estaba en juego, presentó una enmienda que no se puede decir que no fuera 
cristiana, y propuso incluir la siguiente afirmación: «¡Quienquiera que ataque a 
nuestros conciudadanos judíos, también nos ataca a nosotros!»40. Pero no se 
aprobó. Obtuvo cuarenta y siete votos a favor y cuarenta y siete en contra. En el 
sínodo, es decir, en el órgano de gobierno de la Iglesia evangélica, existía una 
desavenencia al parecer bastante equilibrada, muy similar a la de 1933, cuando 
el 44 % de los electores, un porcentaje que incluía a la derecha conservadora, en 
su mayoría evangélica, votó a favor de Hitler y la otra mitad, en contra41, lo que 
revela que ante el declive, por norma general, no hay nada que se pueda hacer. 


Gollwitzer vio en ello un síntoma de estupidez, tomó la palabra y dijo: 


Si afirmamos [dijo] que nuestras comunidades no están en disposición de 
comprender una declaración tan clara y evidente [esto es lo que se decía en 
contra de la moción de Gollwitzer], debemos concluir que es en el seno de ellas 
donde se encuentran las mayores trabas y obstáculos para nuestro pueblo42. 


Recordemos que no existe, por un lado, la Iglesia y, por otro, el cuerpo político, 
sino que en ambos casos el pueblo es el mismo. Por esta razón, la resistencia 
eclesiástica, desde la perspectiva de la comunidad cristiana, involucra al cuerpo 
político. Cabe decir lo mismo de la Iglesia católica. Hoy no ha cambiado la 
situación y tanto católicos como evangélicos se hallan en el mismo estado de 
iniquidad que el resto de la población, mostrando, como ella, idéntica 
incapacidad a la hora de dotarse de representantes idóneos desde una óptica 
espiritual. Las circunstancias actuales son, desgraciadamente, muy parecidas a 
las de la década de los veinte y a las de 1933. 


Gollwitzer agregó: 


Nuestras palabras no han conseguido expresar el fuerte impacto que nos ha 
causado la declaraciön. No se trata de expresar nuestra culpa, como hoy es 
frecuente que hagan los cristianos, sino de admitir que no tenemos derecho a 
mirar de nuevo a los judios a la cara tras tratarles como lo hicimos. Expresiones 
como «misión judía» y otras parecidas nos atenazan la garganta. No sé cómo 
podemos pretender dar testimonio del Evangelio ante ellos, de Jesús, el judío, 
nuestro señor y salvador, el mesías de Israel. Pues hemos perdido la legitimidad 
de hacerlo. Deberíamos de ser capaces de expresar con palabras nuestra 
conmoción, pero, como he señalado, nuestras comunidades todavía no están 
maduras y solo pueden callar en presencia de los judíos. No se han dado cuenta 
de que en realidad la cuestión judía es también la cuestión cristiana. Al 
comprobar lo poco que ha podido hacer este sínodo, tenemos la obligación de 
que todo cristiano tome conciencia de lo sucedido (pp. 263-264). 


Esta pobre declaración es lo único con lo que contamos hoy. Cabe observar, por 
otro lado, lo sucedido durante la Conferencia de Bergneustadt, en junio de 1960, 
cuando se debatió la necesidad de incluir nociones básicas de religión judía en el 
currículum docente y escolar. Lo narra el libro The Unbroken Covenant. ¿Qué 
originó aquel debate? Se discutía sobre lo que debía enseñarse en la escuela y se 
concluyó que era preciso dejar claro que el Dios del Antiguo Testamento es el 
mismo que se revela en el Nuevo, por lo que no es coherente aceptar este último 
y rechazar el primero. Debía quedar claro, además, que a pesar de que se piensa 
que el mandamiento del amor es incompatible con el Dios, vengativo y lleno de 
ira, que aparece en el Antiguo Testamento, en realidad también aparece en la 
primera parte de la Escritura. En definitiva, se decidió que debía subrayarse que 
las nuevas generaciones de los judíos, como pueblo, no son culpables de la 
muerte de Cristo, y que, aun cuando lo hayan dicho algunos expertos, Dios no 
rechaza a quienes profesan aquella fe. Porque la elección y el sufrimiento de los 
elegidos son experiencias profundamente ligadas entre sí, de modo que no es 
posible interpretar los padecimientos del pueblo judío superficialmente, como si 
sus desdichas fueran el castigo por su participación en la muerte de Cristo (pp. 
266-267). 


Este tipo de afirmaciones no dejan de ser vulgares y totalmente ridiculas, pero 
evidencian el nivel en el que se desarrollaron las discusiones, un nivel del que 
apenas podemos hacernos una idea —al menos, yo no soy capaz—. Porque se 
debate sobre nimiedades, debatiendo si hay que enseñar primero un contenido u 
otro a los alumnos. Se llega a decir que hay que evitar, al tratar el tema de los 
fariseos, dar la impresión de que eran malos judíos o que condenaron a Cristo; el 
profesor, por el contrario, debe referirse solo a su papel en la historia de Israel (p. 
267). 


Nada de ello, además, tenía que ver con el auténtico propósito del encuentro. 
Pero, con el fin de respaldar la propuesta, en contra de la opinión mayoritaria, se 
recordó lo que el cardenal francés Achille Liénart había señalado en una de sus 
cartas pastorales de 1960: Jesús murió en la cruz por los pecados de todos los 
hombres. De todos, también de los que discutían en ese momento. También de 
los nuestros. Sea como fuere, lo que debía estar claro es que ni fueron los judíos 
quienes pidieron a Pilato que crucificara a Cristo ni eran conscientes de su 
naturaleza divina, por lo que no se les puede considerar «asesinos de Dios» (p. 
269). 


Todos estos incidentes revelan, en primer lugar, que un cardenal católico en Lille 
puede verse en apuros y sentirse obligado a recordar lo más elemental a sus 
feligreses. Al menos tuvo la valentía de hacerlo. En Alemania sería 
inimaginable. De hecho, quien osa realizar estas afirmaciones tiene que apelar a 
la autoridad de un cardenal foráneo, como el de Lille, quien, siendo sinceros, no 
dijo nada que no se supiera; solo obviedades. 


A este respecto, sería bueno recordar unos versos de los Sonetos sacros, escritos 
en el siglo XVII por John Donne, que aluden a la relación entre judíos y 
cristianos, y recuerdan lo que acabamos de apuntar. Nada nuevo, por tanto, sino 
lo que siempre se ha sabido, aunque debamos siempre intentar mantenerlo vivo 
en la memoria: 


Judíos, escupidme, heridme el pecho, azotadme, mofaos, crucificadme [...] Ellos 
mataron una vez a un hombre, yo crucifico a diario a Cristo vivo43. 


He aquí la actitud auténticamente cristiana, una actitud, desgraciadamente, que 


no es la que predican los obispos catölicos ni evangelicos. 


28. Investigaciön teörica sobre el capitulo 13 de la Carta a los Romanos 


Para concluir con el anälisis de la Iglesia evangelica, estudiaremos el conocido 
pasaje del capítulo 13 de la Carta a los Romanos, para más tarde, y en relación 
con la actitud de la Iglesia católica, referirnos a la noción de corpus mysticum 

Christi. Así se nos hará más patente la decadencia a la que nos referimos. 


En todos y cada uno de los documentos, tanto católicos como evangélicos, que 
exhortaban a los fieles cristianos a obedecer a Hitler, el clero invocaba 
principalmente dos pasajes bíblicos para justificar el sometimiento del ciudadano 
a la autoridad política. Los católicos apelaban normalmente al cuarto 
mandamiento, como si, además de honrar a los padres, exigiera rendir pleitesía 
al Estado, cumplir las leyes y someterse al poder. El texto sin embargo no dice 
nada de esto último. Y no lo hace por una sencilla razón: históricamente, en el 
momento de la alianza del Sinaí, cuando Yahvé da a conocer el decálogo, el 
pueblo vivía directamente bajo la presencia de Dios, sin más autoridad, pues, 
que la suya. La exégesis católica carece de fundamento histórico y resulta 
anacrónica. Si en el ámbito de la ciencia secular, un investigador modificara de 
ese modo el significado literal de un pasaje, sería con toda seguridad acusado de 
manipularlo burda y descaradamente. Pero si lo hace un teólogo, se acepta, 
porque es miembro de la Iglesia. 


Ocurre lo mismo con el capítulo 13 de la Carta a los Romanos, aunque en este 
caso la culpa es de Lutero. Fue él, en efecto, quien interpretó el pasaje de un 
modo que, por cierto, también la Iglesia católica acepta sin cuestionar. En su 
traducción de la Biblia, el reformador vertió el primer versículo de la epístola 
paulina de la siguiente forma: «Todos deben sujetarse a la autoridad». Ahora 
bien, no se desprende eso del original. Estos deslices interpretativos obligan a 
que nos detengamos y analicemos el fragmento en su contexto y globalidad, y no 
solo, como suele ser habitual, la primera parte. 


El pasaje original consta de tres partes: la primera ocupa los versículos 1 al 7; la 
segunda, del 8 al 10; y, por último, la tercera parte, los versículos 11-14. 
Comentaremos cada una de ellas separadamente. 


Los primeros versiculos dicen literalmente lo siguiente44: 


Sométase toda persona a las autoridades superiores; porque no hay autoridad 
sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han sido establecidas. De modo 
que quien se opone al orden de la autoridad, se resiste al orden establecido por 
Dios; y los que se resisten, acarrean el juicio [krima] de condenación para sí 
mismos. Porque los magistrados no están para infundir temor al que hace el bien, 
sino al malo. ¿Quieres, pues, no temer la autoridad? Haz lo bueno, y tendrás 
alabanza de ella; porque es colaborador de Dios para tu bien. Pero si haces lo 
malo, teme; porque no en vano lleva la espada, pues es servidor de Dios, 
vengador para castigar al que hace lo malo. Por lo cual es necesario estarle 
sujetos, no solamente por razón del castigo, sino también por causa de la 
conciencia. Pues por esto pagáis también los tributos, porque son servidores [los 
leiturgoi] de Dios que atienden continuamente a esto mismo. Pagad a todos lo 
que debéis: al que tributo, tributo; al que impuesto, impuesto; al que respeto, 
respeto; al que honra, honra. 


Esta es la primera parte al completo. Para señalar la relación del cristiano con las 
autoridades, como las denomina Pablo, este emplea la terminología de la 
filosofía política estoica. Parte, pues, de la existencia en el cosmos de una 
jerarquía de autoridades, que encabeza Dios, seguido de la autoridad civil y, por 
último, el hombre. Quien desee vivir en armonía con el cosmos no tiene más 
remedio que aceptar la ley del mundo y su orden social, así como la presencia de 
quienes lo representan y están encargados tanto de vigilar el cumplimiento de las 
normas morales como de imponer sanciones a modo de castigo a quienes las 
conculcan. 


Es obvio que los destinatarios de la epístola son los cristianos que viven dentro 
de las fronteras del Imperio romano y que fue escrita en una época en la que se 
supone que todavía estaban en vigor las enseñanzas de la moral estoica, así como 
su visión del orden. Tanto el poder imperial como sus funcionarios y Órganos 
burocráticos asumían y actuaban de acuerdo con las exigencias de la ley moral 
estoica. Lo que no se dice en modo alguno es que exista la obligación de 
someterse a la autoridad, ni mucho menos que esta sea sagrada, ni nada de lo que 
se afirma en los documentos eclesiásticos como veremos a continuación. Por 


otro lado, es evidente que san Pablo se dirige a los miembros de la comunidad 
cristiana que creen que la libertad del hombre ante Dios no exige acatar el orden 
etico de la sociedad y, en concreto, a los que lo violan, advirtiendoles que 
tambien en el eön en que viven rige la ley moral sancionada por la autoridad 
suprema. El reino de Dios vendrá en el futuro. San Pablo, en definitiva, enseña 
lo mismo que Aristóteles en su Política: que el hombre debe actuar bien desde un 
punto de vista ético y orientarse en su acción de acuerdo con el espíritu y la 
virtud. 


Pero la existencia del orden presupone la posibilidad de establecer correctivos y 
sanciones cuando la comunidad no actúa con rectitud y lo conculca. La 
aplicación y administración de las sanciones compete a quienes detentan el 
poder, cuya misión consiste precisamente en el mantenimiento del orden público, 
es decir, es función de los poderes superiores, de las autoridades municipales, de 
los arcontes de la polis; en última instancia, de los encargados de reprimir y 
evitar que se produzcan las violaciones o, llegado el caso, castigarlas. 


Como hemos señalado, Pablo se limita a recordar las lecciones de la política 
clásica. Sus tesis son idénticas, aunque varíe levemente la terminología. Afirma, 
en conclusión, que existe un orden y que la obligación de las autoridades es velar 
por su conservación. El deber del hombre no es únicamente acatar lo dictado por 
la autoridad, sino cumplir con lo que se exige de él, de acuerdo con los 
siguientes versículos (8-10): 


No debáis a nadie nada, sino el amaros unos a otros; porque el que ama al 
prójimo, ha cumplido la ley. Porque: no adulterarás, no matarás, no hurtarás, no 
dirás falso testimonio, no codiciarás, y cualquier otro mandamiento, en esta 
sentencia se resume: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. El amor no hace mal 
al prójimo; así que el cumplimiento de la ley es el amor. 


Traduciendo la terminología paulina al lenguaje filosófico de Aristóteles, cabría 
sostener que las virtudes relacionadas con los mandamientos se encuentran 
subordinadas a la práctica de las virtudes aristotélico-existenciales, es decir, a la 
justicia, al amor o a la philía (amistad), entendida como philía politiké y en su 
sentido espiritual, que es el núcleo de la ética fundamental de la comunidad 


política, y en el sentido de homonoia, la virtud noética relacionada con el orden 
positivo. Lo importante, desde este punto de vista, es someterse a las autoridades 
existentes cuya única misión es restablecer el orden cuando este se ha vulnerado. 
Sin embargo, la concepción cristiana es algo diferente porque exige la 
transformación existencial de las exhortaciones mundanas, normalmente 
expresada en forma de prohibiciones, en formulaciones positivas, así como que 
los ciudadanos se rijan por la caridad, la principal virtud teologal. La obligación 
del cristiano es perentoria, ya que, como se advierte en el siguiente versículo, la 
llegada del fin del mundo es inminente: 


Y esto, conociendo el tiempo crítico [el kairos], que es ya hora de levantarnos 
del sueño [admoniciones como estas recuerdan a Heráclito]; porque ahora está 
más cerca de nosotros nuestra salvación que cuando creímos [lo cual quiere decir 
que el periodo de tiempo que resta para la salvación es menor que el que ha 
transcurrido desde el nacimiento de Cristo. Dentro de poco, pues, llegará el fin 
del mundo]. La noche está avanzada, y se acerca el día. Desechemos, pues, las 
obras de las tinieblas, y vistámonos las armas de la luz. Andemos como de día, 
honestamente; no en glotonerías y borracheras, no en lujurias y lascivias, no en 
contiendas y envidia, sino vestíos del Señor Jesucristo [con una armadura de 
luz], y no proveáis para los deseos de la carne. 


La forma literaria está cuidadosamente pensada: se trata, ya se ha comentado, de 
un pasaje dirigido en especial a quienes malinterpretan el Evangelio y la llegada 
del eón, pensando que todo está permitido y que es lícito el libertinaje. Pablo 
indica que no: también en esa situación tiene el hombre obligación de obedecer a 
la autoridad suprema que ejerce legítimamente su poder. Del mismo modo, la 
relación con el prójimo ha de estar guiada por el amor, entendido como virtud 
existencial y espiritual. No debe olvidarse, finalmente, que queda muy poco para 
el fin del mundo y la Segunda Venida, menos de lo que separa a quienes leen la 
carta del nacimiento de la fe cristiana. Su responsabilidad, en el momento crítico 
en que se encuentran, es comportarse de acuerdo con las exigencias del kairos. 


Nada de lo dicho tiene que ver con la supuesta obligación del cristiano de 
someterse a la autoridad, y mucho menos, como es obvio, con el hipotético deber 
de cumplir las leyes promulgadas por Hitler, según insinuaban los obispos en sus 


cartas pastorales, apelando al cuarto mandamiento o a la epístola paulina. Se ha 
indicado ya que, si alguien en el ámbito profano se hubiera atrevido a interpretar 
de ese modo perverso y cínico las fuentes escritas con el fin de justificar el 
sometimiento, y en concreto, la sumisión incondicionada del ciudadano a la 
autoridad política, se le habría acusado de falsificar gratuita y palmariamente su 
contenido. Sin embargo, parece que no ocurre lo mismo en el campo de la 
teología ni en lo que tiene que ver con las relaciones entre la Iglesia y el Estado, 
donde, al parecer, se puede decir cualquier tipo de barbaridad, incluso lo 
contrario al Nuevo Testamento. 


No seríamos, sin embargo, honestos si no reconociéramos que últimamente 
parece que la situación está cambiando. En 1963, Otto Dibelius, obispo 
evangélico de Berlín, publicó un ensayo sobre la autoridad45. Echando un 
simple vistazo al índice del libro, que en la primera parte se ocupa de Romanos 
13, puede dar la impresión de que no se aleja mucho de la interpretación 
tradicional a la que nos hemos referido. En la segunda parte de su obra, Dibelius 
trata de Lutero y de su relación con la autoridad, explicando que este último 
alteró la letra de la Escritura con el fin de adaptarla a su visón personal del 
poder. El objetivo de Dibelius es, precisamente, rebatir la opinión común, de 
acuerdo con la cual la carta de Pablo sirve para justificar el totalitarismo. Por 
último, reflexiona sobre la libertad cristiana y aborda la interpretación de la 
segunda y tercera parte de la epístola. Todo ello lleva a pensar que las cosas han 
cambiado, pero el cambio aparece tras una afirmación totalmente abyecta: 
«Cuando se menciona el capítulo 13 de la Carta a los Romanos, se hace 
referencia, en primer lugar y, sobre todo, a una cuestión teológica dentro de la 
Iglesia»46. En la siguiente página, señala: «Lo repito una vez más: la manera en 
que se interpreta un pasaje bíblico compete exclusivamente a la Iglesia. Ahora 
bien, se trata de una cuestión sobre la que debería reflexionar el cristiano de 
cualquier parte del mundo»47. 


Como se ve, estamos ante una obra maestra del descaro. Por un lado, se sostiene 
que Cristo se encarnó y que su mensaje se dirige a todos los hombres, pero, por 
otro, se indica que los teólogos son los únicos con competencia para interpretar 
sus palabras, pues esta es una facultad propia y que pertenece en exclusiva a la 
Iglesia. Los hombres no tienen ningún derecho a reflexionar sobre el significado 
de las Escrituras. Ni siquiera las víctimas tiene nada que decir cuando los 
teólogos interpretan la Carta a los Romanos con el fin justificar su asesinato. Es 
un tema exclusivamente teológico, que incumbe únicamente a la Iglesia. 


Queda patente de nuevo la ausencia absoluta de conciencia de humanidad entre 
los fieles. Cristo se convierte en propiedad privada de esas instituciones sociales, 
financiadas mediante el impuesto eclesiästico, que son las Iglesias. Siguiendo 
esa lögica, tampoco los laicos son propiamente miembros de la Iglesia porque no 
tienen ni voz ni voto en su seno ni capacidad para apostillar o rebatir lo que dice 
la Carta a los Romanos. Mucho menos quienes no pertenecen a la Iglesia, como 
los judíos, a quienes se asesina en masa gracias a la interpretación que los 
teólogos hacen de las palabras de san Pablo. 


En definitiva, nos encontramos ante la perversión más radical de la exégesis 
bíblica, ante el fracaso más absoluto del hombre en tanto que miembro de la 
sociedad humana, ante la más completa dejación de todos sus deberes, tanto 
cívicos como humanos, y ante la manifestación más extrema de arrogancia que, 
sin reparo, se apropia del cristianismo y del mensaje de Cristo. Las 
consecuencias pueden ser realmente trágicas y criminales. Por otro lado, 
teniendo en cuenta lo que escriben hoy los obispos, no podemos afirmar que la 
situación haya mejorado lo más mínimo en nuestro país. 
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Capitulo 5 


DESCENSO AL ABISMO ECLESIÁSTICO: LA IGLESIA CATÓLICA 


29. La estructura del ciclo de conferencias «Hitler y los alemanes» 


[SÉPTIMA CONFERENCIA] 


Antes de avanzar en nuestro análisis, recordemos brevemente la estructura de 
nuestro ensayo. Se compone de dos partes. En la primera, nos propusimos 
considerar el problema planteado por Hitler y los alemanes partiendo de la 
condición espiritual de estos últimos, ya que fueron estos quienes, a fin de 
cuentas, hicieron posible que accediera al poder. A lo largo de nuestra reflexión 
Salieron otros temas relacionados y no tuvimos más remedio que abordarlos, 
temas como la situación de la pequeña burguesía alemana, el filisteísmo 
ilustrado o la decadencia intelectual de las élites, entre otros. Constatamos, al 
hilo de ello, la necesidad de referirnos tanto a los alemanes que no solo se 
negaron a colaborar con el régimen, sino que se percataron y analizaron su 
gravedad, como a los que lo hacen hoy. Antes de hablar pormenorizadamente de 
ellos en la parte dedicada a Max Weber, es preciso que tratemos el problema de 
las dos realidades, para lo cual examinaremos la obra de Rabelais, Cervantes, 
Musil y Doderer. A modo de conclusión y con el fin de explicar con mayor 
profundidad el caso alemán, aludiremos a la postura de Goethe y Novalis1. Sea 
como fuere, en las páginas que siguen no pasaremos todavía a considerar las 
aportaciones de los hombres y obras de mayor nobleza espiritual, la parte más 
entretenida y amena de este libro, sino que tendremos que continuar nuestro 
descenso a los infiernos y decir algo más sobre la actuación de las Iglesias 
durante el nazismo. 


30. Diferencia entre la actitud catölica y la actitud protestante hacia el nazismo 


Pasemos ahora al caso catölico. Recordemos que si se ha optado por este orden 
es por dos motivos: uno numérico, debido a la mayor cantidad de fieles que tiene 
la Iglesia evangélica; otro, metodológico, ya que en esta última se acepta la libre 
interpretación de las Escrituras y cuenta con mayor libertad de expresión, por lo 
que en ella se reflejan todas las actitudes ante el nazismo, desde las más 
degeneradas en términos espirituales, hasta las más nobles. Su caso es, en 
definitiva, más clarificador, puesto que nos permite constatar las tensiones 
existentes en el cristianismo alemán mucho más nítidamente que si nos 
refiriéramos al catolicismo. En efecto, aunque en el seno de este último también 
existían discusiones, su disciplina interna impidió que se manifestaran tan 
palmariamente como en las Iglesias evangélicas. Es verdad que, como se sabe, 
hubo un enfrentamiento enconado entre prelados más nobles, espiritualmente 
hablando, como Preysing y Galen2, y el resto del episcopado, pero las 
desavenencias no se expresaron abiertamente gracias al deber de obediencia, lo 
cual sirvió para evitar que alcanzaran resonancia pública. 


Pero no son estas las únicas diferencias existentes entre católicos y evangélicos. 
El principio de libre interpretación ha permitido que la teología evangélica se 
desarrolle de modo más libre, sin verse obstaculizada por la existencia de una 
tradición doctrinal dogmática. Esto ha tenido enormes repercusiones prácticas y 
se ha reflejado en el campo de los estudios bíblicos, que han alcanzado un 
elevado nivel académico en su seno, así como en el ámbito de la ciencia secular, 
en el que los investigadores han disfrutado de mayor grado de libertad. Pero no 
cabe decir lo mismo en relación con la filosofía, que se ha desarrollado con 
mayor hondura y profundidad en el marco católico gracias, en parte, a la 
repercusión de la tradición patrística y escolástica en su corpus doctrinal. Estas 
diferencias se reflejan en la diferente forma en que los dignatarios eclesiásticos 
de ambas confesiones se expresan en público. 


Por ejemplo, no encontramos en las declaraciones del episcopado católico los 
matices y diferencias que se aprecian en los pronunciamientos de los obispos y 
teólogos evangélicos, lo cual nos exige tener especialmente en cuenta el 
comportamiento del primero. Al hallarse las declaraciones envueltas en el 
lenguaje de la tradición —profundo, filosóficamente hablando, pero sumamente 
estandarizado—, no podemos saber la opinión personal de quienes las hacían. La 


situación es distinta entre los evangélicos, donde hallamos mandatarios y fieles 
que apoyaron en un primer momento a Hitler, pero más tarde asumieron una 
función crítica destacada, como Niemóller. Nada parecido se encuentra entre los 
católicos; entre ellos sí se publicaron, incluso mucho antes de que Hitler llegara 
al poder, numerosos documentos condenando firmemente el nacionalsocialismo 
o subrayando su incompatibilidad con la fe. Condenas así de claras no existen 
entre los evangélicos. Dicho lo cual, conviene aclarar que esas condenas no eran 
ni intelectual ni espiritualmente muy profundas. Fue solo después de que los 
nazis llegaran al poder, es decir, en marzo de 1933, en el momento de ese 
cambio político de enorme trascendencia, cuando la Iglesia católica y, en su 
nombre, el episcopado, explicitó su apoyo a Hitler y exhortó a sus fieles a 
comportarse como ciudadanos ejemplares, buenos y obedientes, conminándolos, 
en definitiva, a ponerse a disposición de las autoridades. 


Pero tampoco esa actitud duró mucho: se mantuvo hasta la firma del 
Concordato. No es momento de recordar cómo se llevaron a cabo las 
negociaciones que condujeron a la aprobación de este último. Se desconocen 
innumerables detalles de su gestación y las investigaciones que se han realizado 
hasta ahora no arrojan resultados muy concluyentes. Incluso se discute, por 
ejemplo, quiénes fueron sus artífices. En los últimos años, L’Osservatore 
Romano ha publicado una serie de documentos que precisan la postura del 
pontífice sobre la cuestión alemana, demostrando que fueron los obispos 
alemanes los responsables de la catástrofe y que el Vaticano se limitó a seguir 
sus indicaciones. Queda todavía mucho trabajo por hacer antes de clarificar 
completamente lo ocurrido. Por ello, es preferible dejar de lado el asunto3. 


Lo cierto es que la repentina voluntad de cooperación que mostró en un 
momento dado el episcopado alemán está estrechamente relacionada con las 
negociaciones previas a la firma del acuerdo, a pesar del revés que se recibió tras 
la adopción del mismo, y a que los nazis comenzaron a atacar de modo 
sistemático instituciones católicas. A decir verdad, dichos ataques no violaban lo 
previsto en el Concordato, sino que eran coherentes con una posible 
interpretación que los juristas que asesoraban a los obispos católicos no habían 
tenido en cuenta antes de la rúbrica. Porque el acuerdo protegía a la Iglesia 
siempre «en el marco de la ley», y tras su firma se aprobaron leyes que, simple y 
llanamente, abolieron todas las protecciones anteriores. 


A este difícil periodo lo siguió otro, de mayor duración, en el que los 
mandatarios católicos se atrevieron a solicitar compensaciones por los perjuicios 


ocasionados y en el que no faltaron manifestaciones de resistencia frente al 
nacionalsocialismo. La Iglesia volviö a oponerse al nazismo como lo habia 
hecho con anterioridad a 1932, combatiendo la ideología difundida por El mito 
del siglo XX de Rosenberg. Pero, en opinión del episcopado, era un error 
identificar las ideas neopaganas de aquel ensayo con el régimen. Este, por su 
parte, no tenía interés en desmentir el equívoco porque era una manera de 
esquivar las críticas y concitar la hostilidad en figuras como Rosenberg, 
supuestamente no vinculadas al Gobierno. De ese modo, se distanciaban de este 
último. Lo que se sostenía es que el enemigo de la Iglesia eran las corrientes 
neopaganas, pero que esta no debía censurar las decisiones políticas de un 
régimen autoritario. Esta situación se prolongó algunos años más. 


Es posible diferenciar otra fase aún, que comenzó cuando la Iglesia adoptó tanto 
el lenguaje como la ideología nacionalsocialista, hasta el punto de que la 
decisión comenzó a preocupar incluso a la Gestapo. Existen documentos 
fechados aproximadamente a mediados y finales de la década de los treinta en 
los que se informa al Gobierno de que la Iglesia católica supuestamente está 
empezando a emplear en Alemania la misma estrategia que en otras culturas, 
consistente en adoptar la forma externa de las mismas para disimular su 
presencia, alcanzar más fácilmente sus objetivos y extenderse. Así, se hacía 
saber que el clero había empezado a referirse a Jesús como «nuestro Führer» y 
que cada vez era más frecuente emplear el saludo «Heil obispo». Se aconsejaba, 
por esta razón, extremar la vigilancia4. 


Disponemos de información acerca de algunas iniciativas del catolicismo 
austriaco de la época, que gozaba de mayor libertad. Por ejemplo, en algunos 
locales católicos se «podía con justicia mostrar el letrero: *Aquí se venden todos 
los artículos de nuestros competidores [se refiere a los nacionalsocialistas], pero 
de mejor calidad’»5. 


Esta información la hallamos recogida en el Christliche Stándestaat, un 
periódico austriaco. Pero justo en ese momento la situación se agravó y todo 
volvió a cambiar de nuevo. Se puede decir que sucedió a fin de cuentas lo mismo 
que en el caso de la Iglesia evangélica, lo mismo que en el de los generales y en 
el de quienes, de un modo u otro, decidieron al final decir basta y rebelarse. En 
efecto, en un primer momento, nadie muestra sus reparos a la hora de colaborar 
con el movimiento; es más tarde, al darse cuenta de que sus intereses peligran, 
cuando se inicia la oposición. También cuando la Iglesia, como organización, se 
vio amenazada —concretamente cuando comenzaron las esterilizaciones, la 


eutanasia o el bautismo de judíos—, el clero comenzó a rebelarse, aunque no de 
un modo abierto y claro. Así, sin apenas intensidad, se mantuvo la resistencia 
católica hasta la conclusión de la contienda. 


31. Respuesta deshumanizada de la Iglesia católica a la autoridad estatal y a la 
persecución de aquellos que no son miembros de la misma 


Sin embargo, a partir de lo que acabamos de explicar, no es posible hacerse una 
idea completa de lo sucedido. Hemos de retomar el tema principal de nuestro 
estudio y reflexionar de nuevo sobre el fenómeno de la deshumanización. Para 
analizar tanto la actitud de católicos como la de evangélicos, la clave es no 
perder de vista que la condición humana de una persona se considera 
insignificante, o menos importante, que su pertenencia a un determinado 
colectivo o grupo. Dicho de otra manera, siempre se hará la vista gorda si no se 
amenazan los intereses de quienes integran una determinada comunidad —la de 
los checos, los polacos, los evangélicos alemanes o los católicos, da igual—; en 
ese caso, nadie se rebelará, a pesar de saber que sus conciudadanos están siendo 
asesinados, encerrados en campos de concentración, maltratados o conducidos a 
las cámaras de gas de Auschwitz para ser asfixiados. Ante esos crímenes contra 
la humanidad, no osarán levantar la voz. Esto explica que, ni siquiera en los 
momentos más dramáticos y decisivos, se hiciera nada. 


Una de las situaciones más críticas, en las que se echó en falta una declaración 
de repulsa y condena, fue la vivida el 30 de junio de 19346. Las protestas 
tuvieron lugar entre bambalinas, en petit comité, a pesar de los numerosos 
católicos que perdieron la vida aquella noche, como Klausener, presidente de 
Acción Católica en Berlín, Adalbert Próbst, líder juvenil católico o el doctor 
Fritz Gehrlich, exeditor de Der Gerade Weg. Aunque muchos católicos de 
renombre fueron asesinados, el clero y sus representantes, los obispos, 
permanecieron callados, lo que, como es lógico, suscitó una enorme indignación, 
especialmente fuera de Alemania, una indignación que no hizo más que crecer a 
medida que se descubría cuál había sido la postura de los fieles alemanes ante 
los campos de concentración, sobre los que tampoco se pronunciaron en 
público”. 


Hemos tenido acceso a una serie de documentos que revelan la opiniön de la 
Iglesia catölica sobre la raza. Se trata de fuentes histöricas que se encuentran al 
alcance de todos, aunque completamente desconocidas en nuestro país por el 
proceso de destrucción y falsificación de las mismas que se ha llevado a cabo. 
Traeré a colación una cita sobre lo que se dice acerca de la raza en un manual 
publicado por Gróber, arzobispo de Friburgog8: 


Todo pueblo lleva sobre sí la responsabilidad de su feliz existencia, y añadir 
sangre completamente extranjera representará siempre una amenaza para una 
nacionalidad que ha demostrado históricamente su valía. A ningún pueblo se le 
puede negar el derecho a mantener sin mezcla su previa condición racial, para lo 
cual puede establecer las normas que juzgue oportunas a tal fin. La religión 
cristiana solo exige que los medios para ello no contradigan ni la ley moral ni la 
justicia natural9. 


Las excepciones siempre se encuentran al final, como es frecuente en estos 
documentos. Para los ciudadanos alemanes de religión católica —entre los 
evangélicos ocurría lo mismo—, estas afirmaciones eran la coartada que 
necesitaban para expresar su antisemitismo. 


En sus celebrados sermones de Adviento de 1933, el cardenal Faulhaber 
observaba que la Iglesia no tenía que oponer «ninguna objeción al intento de 
mantener los rasgos nacionales de un pueblo todo lo puros y sin adulterar que 
fuera posible; ni al de revalorizar su espíritu nacional subrayando lazos comunes 
de sangre que los unifican»10. 


Este texto se publicó en 1933, el mismo año en que Kraus comenzó a escribir La 
tercera noche de Walpurgis. El comportamiento público del cardenal Faulhaber 
entre 1933 y 1934, los sermones que predicó en Adviento, incluso lo sucedido 
después, son acontecimientos que se han de estudiar en el marco de la cuestión 
judía11. De hecho, su predicación de 1933 es famosa por su defensa de la 
sacralidad del Antiguo Testamento. Pero el obispo también se encargó de dejar 


bien claro a quienes le escuchaban que eso no implicaba que defendiera a la 
poblaciön judia que vivia en el pais: 


Debemos distinguir —indicaba el purpurado a su grey— entre el pueblo de 
Israel anterior a la muerte de Cristo, destinatario de la revelaciön divina, y los 
judios posteriores a la muerte de Jesüs, que se habian convertido en gente que 
erraba sin descanso por la faz de la Tierra. Ni siquiera el pueblo hebreo primitivo 
podia arrogarse la sabiduria manifestada en el Antiguo Testamento. Era tal el 
carácter único de aquellas leyes que uno se veía obligado a declarar: «Pueblo de 
Israel, esto no creció en tu propio jardín, por obra de tu semilla. Esta 
condenación del modo de apropiarse de la tierra mediante la domesticación de 
animales, esta guerra contra la opresión del campesino por causa de sus deudas, 
esta prohibición de la usura, no resulta ser producto de tu espíritu». [Y Lewy 
añade:] Por tanto, cabe afirmar que se falsifica la historia cuando los sermones 
de 1933 del cardenal Faulhaber son celebrados, cual lo ha hecho recientemente 
un escritor católico, como una «condena de la persecución de los judíos»12. 


Estos datos están recogidos en Die Katholische Kirche und die Rassenfrage [La 
Iglesia católica y la cuestión de la raza], publicado en Recklinghausen en 1961. 
Su autor, un tal Congar, sacerdote y miembro de una orden religiosa13, falsea 
una y otra vez los hechos. Pero no pasa nada porque es Faulhaber quien se 
encarga de despejar nuestras dudas. El episodio que se narra a continuación no 
deja de ser ciertamente cómico: 


Durante el verano del año 1934, un diario de filiación socialdemócrata aparecido 
en Praga publicaba un sermón contra el odio racial pronunciado al parecer por 
Faulhaber. El Basler National-Zeitung reproducía párrafos del mismo, y el 
Congreso Judío Mundial, que estaba a la sazón reunido en Ginebra, alababa la 
valiente actitud del cardenal. Pero el sermón resultó ser una impostura porque el 
cardenal Faulhaber hizo que su secretario personal redactara una carta, la cual 
recibió amplia publicidad, dirigida a la organización hebrea citada, protestando 
contra «el uso de su nombre por una conferencia que pide el boicot comercial en 
contra de Alemania, es decir, la guerra económica»14. 


El pasaje es ambiguo, quizá fruto de una sabia prudencia, pero a nadie se le 
escapa que esta forma de actuar tiene también sus consecuencias. Lo mismo se 
puede decir del arzobispo Gróber: 


Dignatarios eclesiásticos de rango inferior tomaron nota de la actitud del 
arzobispo. En un artículo escrito por un canónigo de la catedral de Ratisbona, 
publicado en Klerusblatt (órgano periodístico de la Asociación de Sacerdotes de 
Baviera), se aconsejaba a los maestros católicos que subrayaran ante sus 
discípulos cómo los libros sagrados del Antiguo Testamento no eran solamente 
algo que excedía a la mentalidad hebrea, sino que estaban en conflicto con ella. 
«El mayor milagro de la Biblia es que la verdadera religión pudiera mantenerse 
y vivir en contra de la voz de la sangre semita»15. 


Un dato a tener en cuenta: si hemos tenido noticia de todos estos hechos ha sido 
gracias al trabajo de investigadores estadounidenses. No hay en Alemania ni un 
solo historiador que haya realizado la más mínima contribución al desarrollo de 
este campo de estudio. 


Asimismo, al igual que con los evangélicos, tal y como vimos con Niemöller, 
también para los sacerdotes católicos era motivo de tristeza y pesadumbre la 
decisión divina de elegir a un judío para la encarnación. ¿Cómo no sentir 
vergüenza por ello? 


El embarazo que producía que Jesús fuera judío se manejó de la misma manera. 
En una carta pastoral de 1939 [¡repárese en el año: 1939!], el arzobispo Gróber 
admitía que no era posible convertir a Cristo en un ario, pero el Hijo de Dios, 
estimaba, fue fundamentalmente distinto a los hebreos de su tiempo. Tanto, que 
aquellos pidieron su crucifixión, y «este odio asesino suyo ha proseguido en 
siglos posteriores». Jesús fue judío, admitía Hilfrich, obispo de Limburgo, en su 
Carta pastoral de Adviento de 1939 [en fechas muy tardías, pues], pero «la 
religión cristiana no ha tenido su origen en la naturaleza de este pueblo, es decir, 
no se encuentra influida por sus características raciales, antes bien ha debido 


abrirse camino contra este pueblo». El cristianismo no debia ser considerado 
como un producto de la raza hebrea, terminaba afirmando el obispo de 
Limburgo. No era una doctrina antigermana o extranjera. «Una vez que fue 
aceptada por nuestros antepasados, se encuentra en la mäs intima uniön con el 
espiritu germano»16. 


Es recomendable la lectura de este ensayo. No tiene desperdicio. Nosotros nos 
hemos limitado a citar unos cuantos fragmentos. Pero catölicos y evangelicos 
tuvieron que enfrentarse, ademäs, a otra situaciön interesante: la de investigar la 
ascendencia de los ciudadanos, para lo cual colaboraron con el regimen en la 
tarea de detectar ascendencias judias. El episcopado de una y otra confesiön se 
podia haber negado a facilitar a las autoridades los registros eclesiästicos que 
permitían la identificación de sangre judía, ya que la medida tenía como fin 
perjudicar a quienes tuvieran antecedentes semitas, internándolos en campos de 
concentración para maltratarlos, aniquilarlos y, finalmente, conducirlos a la 
cámara de gas. Pero no se negaron. 


Otro momento dramático fue el vivido durante la «Noche de los cristales rotos» 
(Kristallanacht), en 193817. Tampoco en ese caso hubo declaración pública de 
repulsa, solo comunicados y condenas aisladas. 


Se dice que el cardenal Faulhaber facilitó un camión al rabino principal de 
Múnich, de forma que este pudiera salvar algunos de los objetos religiosos 
fundamentales de su sinagoga, antes de que esta pudiera quedar enteramente 
demolida. [Por tanto, todo lo que se hizo fue a título individual, privado, como 
Faulhaber]. El preboste Lichtenberg18, de Berlín, rogaba, a la mañana siguiente 
del pogrom, por los perseguidos no arios de religión cristiana, y por los judíos, 
añadiendo: «Lo que tuvo lugar ayer ya lo conocemos. Lo que suceda mañana nos 
es desconocido. Pero lo que ocurre hoy lo hemos presenciado como testigos. 
Fuera [de esta iglesia, que se encontraba enfrente] la sinagoga está ardiendo y 
esa es también la casa de Dios». La protesta de Lichtenberg siguió constituyendo 
un solitario acto de denuncia. Los obispos no dijeron una palabra ante los 
templos que ardían, y la primera redada nazi de judios19. 


Ha llegado la hora de abordar otra cuestiön relevante: la objeciön de conciencia. 
Afortunadamente, disponemos de mucha informaciön sobre el asunto gracias al 
trabajo realizado por Gordon C. Zahn. Sabemos, por ejemplo, que solo siete 
católicos en toda Alemania se negaron a cumplir con el servicio militar20. No es 
un dato que se nos ofrezca para criticar a los católicos; lo que sucede es que no 
sabemos el número exacto de protestantes que objetaron, ya que no hay 
registros. Es probable que hubiera menos. Da igual: lo destacable es que fueron 
siete, solo siete, los que se negaron a participar en la guerra. Seis terminaron 
siendo ejecutados; se salvó uno tras ser declarado demente. Además, hemos 
podido saber que hubo presiones por parte de la Iglesia para que los objetores 
depusieran su actitud y cumplieran con sus deberes militares. Franz Reinisch, 
sacerdote palotino, tuvo incluso que aguantar, ya en la cárcel, que le negara la 
comunión el capellán de la prisión por haber incumplido su deber de lealtad 
hacia Hitler21. Josef Fleischer, laico, recordó un poco después que Reinisch 
recibió la visita de un alto dignatario eclesiástico y que este insistió en que 
reconsiderase su decisión; ante su reiterada negativa, el mandatario no se pudo 
contener y exclamó que había que cortar la cabeza a sujetos de su calaña22. No 
sabemos su nombre, solo que era obispo, que sigue vivo y niega lo ocurrido. Ese 
es el trato que recibían quienes decidían no participar en la guerra por motivos 
de conciencia. 


Pero ¿era posible rebelarse contra el régimen? Al resumir la actitud de la Iglesia, 
Lewy comenta: «Los católicos que lucharon abiertamente contra el régimen de 
Hitler eran unos rebeldes, no solo contra el Estado nazi, sino también contra las 
autoridades eclesiásticas»23. Se refiere a un incidente ocurrido en 1936: 


Cuando un católico suizo, en junio de 1936, pidió, según se dice, a los niños que 
rogaran por la muerte de Hitler, inmediatamente la prensa alemana acusó a todos 
los católicos de simpatizar con la sedición. El cardenal Faulhaber comentaba 
sobre ello en uno de sus sermones: «Un lunático ha tenido en el extranjero un 
ataque de locura. ¿Justifica eso que se sospeche de todos católicos alemanes? 
Todos sois testigos de que cada domingo y fiesta de guardar, en los servicios 
principales del día, rogamos en todas las Iglesias por el Führer, según se ha 
prometido en el Concordato. Y ahora podemos leer en grandes titulares de 
prensa en todas las esquinas: ¡Rueguen por la muerte de Hitler! Nos ofende esta 
duda sobre nuestra lealtad hacia el Estado. Hoy contestaremos con una respuesta 
cristiana [se dirige a los fieles que se encuentran escuchándole en el templo]: 


¡Católicos!, roguemos juntos, recemos un padrenuestro por la vida del Führer. 
He ahí nuestra respuesta»24. 


Mucho tiempo después, en 1941, el obispo Galen afirmaba: 


Los cristianos no hacemos revoluciones. Continuaremos cumpliendo con nuestro 
deber obedeciendo a Dios, por amor al pueblo y a la patria. Nuestros soldados 
lucharán y morirán por Alemania, pero no por quienes [...] insultan el buen 
nombre de Alemania ante Dios y los hombres. Seguiremos combatiendo contra 
el enemigo de fuera. Contra el enemigo que tenemos en medio de nosotros, que 
nos tortura y nos golpea, no podemos luchar con las armas en la mano, y por eso 
solo nos queda un medio: la perseverancia obstinada, tenaz, fuerte25. 


Galen era el hombre de mayor nobleza espiritual de todo el episcopado alemán. 
Al menos tuvo la valentía de distinguir entre los enemigos externos e internos y 
era Claramente consciente de quiénes eran los últimos. Pero a la pregunta de si 
existía el deber político o humano de enfrentarse al nazismo, su respuesta fue no, 
un no rotundo: «Nosotros, los cristianos, no hacemos revoluciones». 


A todo ello, hemos de sumar la actitud de la Iglesia católica hacia los campos de 
concentración, un tema sobre el que solo hemos comentado que no se realizó 
ninguna declaración oficial, ni nada parecido. Aunque a decir verdad hay una 
excepción, como se explica en el siguiente fragmento: 


En junio de 1936 el obispo Berning de Osnabriick26, miembro del Consejo de 
Estado de Prusia [nombrado por Göring], visitó algunos campos de 
concentración de su diócesis. El Kólnische Volkszeitung informaba de que el 
obispo había ensalzado las instalaciones de los campos visitados. Dirigiéndose a 
los detenidos de Aschendorfer Moor, Berning les recordó su deber de fidelidad y 
obediencia hacia el pueblo y el Estado, deber que les exigía su fe religiosa. En 
una conversación con los guardias, el obispo habló en excelentes términos de su 
trabajo en el campo y finalizó con tres Sieg Heil por el Führer y la patria27. 


Esta es la ünica informaciön sobre campos de concentraciön y obispos catölicos 
de la que disponemos. Causö horror en todo el mundo. 


32. Karl Kraus sobre la vida del campo de concentraciön 


Quienes no han vivido durante el nazismo es dificil que se puedan imaginar lo 
que eran los campos de concentraciön. Lo mejor para ello es dar a conocer 
algunas páginas de La tercera noche de Walpurgis en la que se describe y revela 
con precisión su auténtica naturaleza. Debería ser un libro de lectura obligatoria 
para todo estudiante de Ciencias Políticas. De hecho, se debería negar el derecho 
a Opinar sobre el asunto al que no lo haya leído. La obra, además, ayuda a refutar 
todas las mentiras que se han dicho sobre ellos, es decir, la segunda realidad 
elaborada por el obispo Berning y todo el episcopado alemán. 


¿Qué ocurría en el ámbito de la primera realidad? 


La prensa [...] opta por una definición simple, según la cual el campo de 
concentración constituye «una limitación temporal de la libertad con fines 
educativos. Aunque muchas veces puede hablarse también de una cura 
psicológica». 


Así es, hay que hablar sin rodeos. En Dachau se ha observado, incluso, «que los 
comunistas que llegaron obstinados al campo, pasado algún tiempo, volvieron a 
aficionarse a las canciones hermosas y patrióticas. De especial simpatía goza la 
tonada ‘Ich hatt’einen Kamaraden’ [Yo tenía un camarada]28». 


En resumen, los recuerdos patrios «prevalecen», si es que en ese momento no 
hay otros, y hoy los comunistas son «personas totalmente diferentes a como lo 
eran cuando fueron llevados a los campos de concentración». Mientras que «los 
recién llevados se muestran de mal humor, obstinados y pesarosos». 


Naturalmente, no quiere decir que cuando ingresan estén de buen temple y que 


más tarde se vuelvan obstinados, sino al revés. 


«Tras una cura educativa de algunas semanas, ellos también van a ser otras 
personas». 


Se comenta que en ocasiones basta un solo día. Si bien es cierto que ellos 
mismos nada pueden decir al respecto. En primer lugar, porque no les está 
permitido, y, también, porque la mutación psíquica que a menudo se opera, de 
golpe, no pocas veces ocasiona pérdida del conocimiento o, incluso, 
perturbación de la memoria, y el asombro que produce lo desacostumbrado 
puede traer consigo, asimismo, trastornos en el habla. Resulta suficiente, sin 
embargo, que los corresponsales de prensa declaren que en ellos se ha hecho 
firme la impresión de que «tampoco en ese campo Alemania tiene nada que 
ocultar, y que los presos no tienen nada de qué quejarse». 


Todo marcha como la seda; a veces, como una soga. Cada desempeño tiene su 
tiempo asignado. 


Un poco más adelante, Kraus narra otro detalle: 


La higiene no deja nada que desear. Servicio de cuartel, ejercicios, llamada de 
retreta (a las nueve): ocupan todo el día. La cura educativa con sus azotes 
complementarios; las lecciones de educación cívica, del Mein Kampf. Aquí 
predomina aún el orden, afuera, en la libertad, señorea el caos, puesto que todo 
el mundo es guía y al mismo tiempo guiado y hace por su propia cuenta lo que 
se le antoja. Afuera la persona se enfrenta a lo irracional, dentro del campo, solo 
a los vigilantes. En ese lugar se intenta «educar a quienes vacilan, a fin de 
convertirlos nuevamente en miembros que cumplan con todos los requisitos de 
la sociedad humana». Afuera impera la escoria de la sociedad [...]. 


Lo que allí se hace, parece a menudo que tuviese que ver, incluso, con la esfera 
de la música o de la declamación. El verdugo, recostado a la jamba de la puerta, 
canta: «Morgenrot, Morgenrot, Leuchtest Mir Zum Frühen Tod» [Aurora de la 
mañana, aurora de la mañana, me acompañas con tu luz a una muerte temprana]. 
El fuego en la planta del pie hace que se entone la «Canción de Horst Wessel». 
Aparte de los cantos patrióticos se ensayan melodías de moda con 


acompañamiento de instrumentos, y tienen una pieza que llaman «Ejecución de 
la cítara» O también «Tocar el gramófono», en la que el que está tirado en el 
catre hace las veces de ese aparato. Claro está, no siempre hay tanto jolgorio 
como al principio cuando el conde Helldorf podía asistir al espectáculo, en la 
época cuando en la Casa Parda de Annaberg doscientas personas con las cabezas 
vendadas se paraban en atención y cantaban la variante: 


«¿De dónde es que saqué mis lindos ojos azules? 


De las SA. Y aún pueden hacerlo mejor»29. 


33. Resistencia católica a la deshumanización: Alfred Delp 


En medio de todo este abismo de degeneración moral, sin embargo, hubo 
hombres, tanto católicos como protestantes, que resistieron y se rebelaron 
públicamente contra el curso de los acontecimientos. Es decir, que no se 
doblegaron. Hemos mencionado ya a Bonhoeffer. Hablaremos ahora del padre 
Delp, acusado de participar en la conspiración del 20 de junio de 1944 para 
acabar con Hitler, aunque, en realidad, no tuvo nada que ver. De hecho, no le 
propusieron participar y ni siquiera le consultaron. Su implicación fue incidental 
porque algunos de los que planearon el atentado, como Helmuth von Moltke, 
habían solicitado a los jesuitas que les recomendaran a alguien que supiera 
sociología con la intención de recabar información y asesorarse acerca de las 
decisiones que tomar cuando cayera el régimen, aunque en aquella época nadie 
podía predecir la fecha de su derrocamiento. Es este el motivo por el que Delp se 
reunió con los conspiradores. El Tribunal Popular, presidido por Roland Freisler, 
no le condenó por participar en la intriga, sino por afirmar que Alemania iba a 
perder la guerra. Lo ejecutaron por alta traición. Fue ahorcado el 2 de febrero de 
1945. Un día después, una bomba cayó sobre el edificio que albergaba el 
Tribunal Popular de Berlín y Freisler murió sepultado por los escombros. El 30 
de abril del mismo año Hitler se suicidó. Delp era joven: tenía treinta años 
cuando le arrebataron la vida. Pero su figura sirve para atestiguar que hubo 
jóvenes valientes que se levantaron contra la tiranía; su asesinato constituye una 
de las peores tragedias que ha sufrido nuestro país. No se necesitan muchas 
personas para preservar el orden de una sociedad. 


Delp poseía una concepción de la Iglesia muy distinta a la del episcopado. Lo 
muestra su Obra. En uno de sus ensayos, escribe: 


Esta es sin duda una de nuestras grandes dificultades: el silencio de las fuerzas 
creadoras que, con la posesión y fuerza de lo general, son capaces de captar la 

situación espiritual y religiosa. Como no disponemos de una «gran teología» ni 
de grandes ideas rectoras, proliferan teologías «menores», soluciones parciales 
que se generalizan [...] 


De algún modo nos falta el vigor y el coraje que provienen no de la sangre 
Caliente ni de la juventud, ni de la vitalidad inquebrantable, sino del Espíritu y de 
la conciencia de la bendición que hemos recibido. Por eso, nos embarga el miedo 
y huimos. Miramos hacia los primeros cristianos, así como a otros periodos del 
pasado, como si pudiéramos encontrar allí respuestas y lecciones, como si no nos 
hubieran encomendado una misión y nos despertáramos cada mañana con una 
verdadera promesa. Esos «continuos renacimientos» constituyen un síntoma de 
debilidad, no de vida. Una muestra parecida de ansiedad existencial que nace de 
la necesidad de asumir la responsabilidad se refleja en la limitación reiterada de 
todas las preocupaciones a inquietudes esencialmente «religiosas o 
eclesiásticas». Se pasa por alto, pues, lo que realmente se halla en juego: la 
realidad fundamental del hombre en general, que es también lo más importante 
para la existencia de la religión30. 


He aquí una de las raras ocasiones en que aparece el término «hombre», y no 
miembro de la Iglesia, en la literatura católica o protestante. 


¿Ha olvidado la Iglesia al hombre y sus derechos fundamentales? ¿Como salvará 
la Iglesia a los cristianos si deja en la estacada a la criatura que debería 
convertirse al cristianismo? [Una pregunta que, al menos oficialmente, ningún 
obispo se planteó]. El hecho de que se puedan plantear este tipo de preguntas nos 
debe obligar a la reflexión, no con el fin de ser aprobados por los hombres, sino 
por Dios todopoderoso, que nos confió a sus criaturas31. 


Esto demuestra que un hombre de Iglesia y de talante espiritual podia ser 
consciente de su misiön, aunque no era frecuente. Delp comenta: 


Con el hombre muere el cristiano [...] La lucha por la libertad y la espiritualidad 
del hombre, por una cultura decente y genuina, no debe preocupar solo a la 
Iglesia, sino que tiene que ver con el respeto de los derechos y deberes 
fundamentales. No solo para los miembros de la Iglesia, sino para esta ültima en 
sentido institucional32. 


Esto es lo que señala Delp sobre la decadencia espiritual de la Iglesia. Pero hace 
poco han visto la luz los apuntes personales que escribió durante su estancia en 
prisión, poco tiempo antes de ser ejecutado. En ellos señala33: 


El hombre está enfermo [...] El hombre moderno se ha convertido en un experto 
en muchos aspectos de la vida y ha ampliado enormemente su campo de poder y 
dominio humanos [...] Este hombre experto y mundano es sumamente sensible 
ante cualquier clase de arrogancia, imaginaria o real. El cuidado y la seguridad 
que la vida técnica impone a la mayoría de los hombres de hoy les abren los ojos 
para ver de un nuevo modo el desorden y la incompetencia con que nosotros 
desempeñamos en la Iglesia nuestras funciones, en el más amplio sentido de esta 
palabra34. 


En breve, cuando abordemos la noción de Iglesia, tendremos ocasión de analizar 
con más detalle el desorden y la incompetencia de los que hablaba Delp. 


La mayoría de los hombres de Iglesia (y la Iglesia oficial) necesitan comprender 
que para el hombre moderno de hoy, la Iglesia resulta no solo una realidad 
incomprendida e incomprensible, sino además, en muchos aspectos, una realidad 
preocupante, amenazadora y peligrosa [con la que cargan en su vida] [...] La 
renovación personal es hoy más importante que la integridad en su extensión 


objetiva [por tanto, no se trata solo de ser riguroso desde un punto de vista 
teológico, ni de saberse de memoria el Denzinger35, sino de ser un hombre 
decente] [...] Con sencilla honradez, debemos reconocer que la Iglesia actual no 
forma parte de poderes y fuerzas que rigen el mundo [aunque debería serlo]36. 


Es evidente que Delp detectó el problema histórico de las dos Iglesias, es decir, 
reparó en que no habían seguido el mismo curso intelectual y científico tomado 
por el mundo secular a partir del Renacimiento. A causa de ello, la filosofía en el 
ámbito eclesiástico no tuvo más remedio que aferrarse al eco de corrientes cada 
vez más lejanas, como la patrística o la escolástica. 


En la Iglesia no se produjo ningún renacimiento filosófico. Y más tarde, cuando 
tocó modernizarse y adaptarse a los tiempos, se terminó adhiriendo a tendencias 
intelectuales menos convenientes. Muchos sacerdotes y religiosos 
bienintencionados no dudaron, por ejemplo, en aproximarse al positivismo 
sociológico, al psicoanálisis o al existencialismo. Pero con este tipo de 
movimientos e ideas no se puede restaurar el orden intelectual de la Iglesia. Es 
necesario recordar al padre Delp no solo por eso, sino también porque en breve 
celebraremos el 20 de julio y tendremos que escuchar, como es habitual, 
discursos que no dudan en aprovecharse de la resistencia, despreciando los 
sacrificios realizados por hombres como este sacerdote jesuita. 


34. «Criterios» para clérigos y teólogos alemanes 


A modo de conclusión, no estará de más indicar una serie de pautas que sirvan 
para recordar —o enseñar, en el peor de los casos—, tanto a los sacerdotes como 
a los teólogos alemanes, los principios fundamentales de la fe cristiana. La tarea 
es ingente, pero nosotros nos limitaremos a mencionar diez mandamientos 
esenciales. 


Para el primero, podemos utilizar una cita del propio Delp, que resume la regla a 
seguir en toda situación: «La arrogancia en los ámbitos eclesiales es siempre 
rechazable, mucho más cuando se practica en nombre de la Iglesia y sobre todo 
cuando se convierte en un rasgo propio de ella»37. 


El segundo no es de Delp; es mio. Podriamos enunciarlo asi: por gracia de la 
palabra revelada, el hombre es capaz de elevarse por encima de su naturaleza. 
No se nos ha hecho destinarios de la revelaciön para que los teölogos y el clero 
puedan degradar al ser humano. 


Tercero. Cristo es cabeza del corpus mysticum, que engloba a todos los hombres, 
desde el principio hasta el final de los tiempos. No es el presidente de un grupo 
de personas con inclinaciones o intereses compartidos. 


Cuarto. Ser cristiano no exime del cumplimiento de los deberes que se tienen 
como miembro de la especie humana. 


Quinto. Es conveniente leer de nuevo y completamente el capitulo 13 de la Carta 
a los Romanos y reflexionar detenidamente sobre sus enseñanzas. A quien lo 
haga se le quitarán las ganas de citar solo el primer versículo y se negará a 
prestar su colaboración para perpetrar abusos políticos. 


Sexto. Antes de afirmar, como hemos visto en las cartas pastorales del 
episcopado, que el cuarto mandamiento exige someterse a las autoridades 
estatales y cumplir la ley, se aconseja leer de nuevo la Escritura y recordar que 
dice solo: «Honrarás a tu padre y a tu madre». Los sacerdotes y teólogos no 
deben alterar el sentido de los textos que les han sido confiados. 


Séptimo. En lo relacionado con el informe de la Facultad de Teología de la 
Universidad de Erlangen, es preciso advertir que «el padre de la gimnasia», 
Jahn, no tiene autoridad, ni es un padre de la Iglesia. 


Octavo. El Sermón de la Montaña (Mateo 5, 3) afirma: «Bienaventurados los 
pobres de espíritu», no «los cortos de inteligencia». 


Noveno. Para que no pueda darse ningún género de dudas sobre cuál ha de ser la 
relación entre judíos y cristianos, han de memorizarse los versos de John Donne, 
ya Citados: 


Judíos, escupidme, heridme el pecho, azotadme, mofaos, crucificadme [...] Ellos 
mataron una vez a un hombre, yo crucifico a diario a Cristo vivo. 


Como décimo y último criterio, se aconseja aprender de memoria también el 
pasaje de Ezequiel 33, 7-9. En él, Dios se dirige al profeta en los siguientes 
términos: 


También a ti, hijo de hombre, yo te he puesto como centinela de la casa de Israel: 
cuando oigas una palabra de mi boca, tú les advertirás de mi parte. Cuando yo 
diga al malvado: «Vas a morir», si tú no hablas para advertir al malvado que 
abandone su mala conducta, el malvado morirá por su culpa, pero a ti te pediré 
cuenta de su sangre. Si tú, en cambio, adviertes al malvado para que se convierta 
de su mala conducta, y él no se convierte, él morirá por su culpa, pero tú habrás 
salvado tu vida. 


Instrucciones para el uso de estos criterios: clero regular, cópielo diez veces al 
día; obispos y teólogos, cien; teólogos galardonados con la Cruz del Mérito de la 
República Federal, doscientas, hasta que la merezcan. 


Mucho de lo ocurrido es dramático, pero es cierto que también hay episodios que 
causan satisfacción. Siempre se dan casos aislados, como muestra el ejemplo de 
Delp, un hombre de condición noble y espiritual, a tenor de lo que escribió. Son 
puntuales, infrecuentes. Pero esto no debe desesperanzarnos, sino impulsarnos a 
hacer siempre lo que esté en nuestra mano para ayudar a quienes se rebelan 
frente a situaciones execrables. Con anterioridad, al concluir la parte dedicada a 
analizar el caso de la Iglesia evangélica, nos referimos a lo ocurrido el Día de la 
Iglesia Alemana de 1960, y a las palabras que pronunció en aquel momento 
Gollwitzer. Hemos podido presenciar acontecimientos parecidos en fechas 
recientes también entre los católicos. La actitud de la Iglesia católica hacia el 
género humano, hacia el conjunto de la humanidad, así como lo que tiene que 
ver con la pertenencia a ella de los judíos, ha provocado reacciones notables, 
obligando a cardenales como Bea o Frings a pedir la supresión de los textos 
litúrgicos que los estigmatizan. 


35. La tensión entre la Iglesia como institución social y como comunidad 
universal de hombres con Cristo como cabeza 


Desde un punto de vista teörico, sin embargo, lo que posee sin duda mayor 
interés y subyace y explica esa postura tan extraña —en definitiva, lo que 
subyace a la situación de desorden y decadencia, por emplear las mismas 
palabras que Delp— es la ausencia de una noción clara sobre la verdadera 
naturaleza de la Iglesia. Y carecen de ella tanto los católicos como los 
evangélicos. Tampoco disponemos de investigaciones encaminadas a 
profundizar sobre el vínculo existente entre la condición humana y la 
pertenencia a una determinada comunidad eclesiástica. 


No siempre ha sido así. Ha habido épocas más felices, en las que proliferaban en 
la Iglesia figuras de indudable talla espiritual y en las que se discutió acerca de 
ello. Basta para probarlo con citar la parte de la Suma teológica (III, 8, 3) en la 
que Tomás de Aquino se ocupa del corpus mysticum. Lleva por título «Utrum 
Christus sit caput omnium hominum», «Si es Cristo cabeza de todos los 
hombres». 


La diferencia entre el cuerpo natural del hombre y el cuerpo místico de la Iglesia 
está en que los miembros del cuerpo humano existen todos a la vez, mientras que 
los del cuerpo místico no coexisten todos: ni en el orden de la naturaleza, porque 
el cuerpo de la Iglesia está constituido por los hombres que han existido desde el 
principio hasta el fin del mundo; ni tampoco en cuanto al orden de la gracia, 
porque, entre los que viven en una misma época, unos carecen de la gracia, 
habiendo de poseerla más tarde, mientras que otros la tienen. Así pues, se 
consideran como miembros del cuerpo místico no solo los que lo son en acto, 
sino también los que lo son en potencia. De estos, algunos nunca serán 
miembros en acto; otros, en cambio, lo serán en algún tiempo, de acuerdo con un 
triple grado: primero, por la fe; segundo, por la caridad en esta vida; tercero, por 
la bienaventuranza en el cielo (Suma teológica III, 3, 3). 


Cristo es la cabeza de todos los hombres, aunque en diversos grados. A esta parte 
de la Suma la sigue la dedicada a analizar las diferentes formas de pertenencia al 
cuerpo místico: la de los paganos, la de los judíos y la de los patriarcas del 
Antiguo Testamento. Los pasajes de la Escritura de los que se sirve santo Tomás 


para respaldar sus tesis son, en primer lugar, la Primera Carta a Timoteo (4, 10), 
donde se afirma que Cristo es el salvador omnium hominum et maxime fidelium, 
«el Salvador de todos los hombres, especialmente de aquellos que creen»; y la 
Primera Carta de Juan (2, 2) que indica: ipse est propitiatio pro peccatis nostris, 
«es la expiaciön por nuestros pecados, y no solo por los nuestros, sino tambien 
por los pecados de todo el mundo». 


Esta forma de concebir el cuerpo mistico es totalmente diferente a las surgidas 
con posterioridad. Sigamos examinändola con el fin de mostrar su autentico 
alcance. En ella se afirma que Cristo es cabeza no solo de quienes forman parte 
de la Iglesia, sino de todos los hombres. Santo Tomás no rechaza la condición 
humana, ni reniega de ella. De su explicación, se puede concluir que afecta 
también a quien es miembro de la Iglesia lo que le sucede al que no pertenece a 
ella porque ambos integran el cuerpo místico. 


Se interpone, sin embargo, un enorme escollo teórico que en este momento solo 
apuntaremos; habremos de abordarlo después. ¿Cuál es, en efecto, desde un 
punto de vista histórico, el significado de la encarnación y venida de Cristo? 
Según santo Tomás, en el misterio de la encarnación se revela y aclara 
históricamente una diferencia que hasta entonces había sido incomprensible: la 
distinción entre la presencia del hombre ante Dios y la presencia de Dios ante el 
mundo. En la medida en que la encarnación constituye un evento histórico, las 
generaciones pasadas pueden incorporarse retrospectivamente al corpus 
mysticum, y participar de Dios, que penetra en la historia. Lo mismo las 
generaciones venideras. 


La profundidad filosófica de esta concepción no impide que surjan determinados 
problemas prácticos. Porque las Iglesias, en relación con el acontecimiento 
histórico de la encarnación, son también instituciones mundanas y entidades 
colectivas con personalidad jurídica propia. Eso no es malo, ni negativo; la 
dificultad estriba en que tanto la Iglesia católica como las confesiones que se han 
desgajado de ella tras los cismas creen que son el verdadero y único cuerpo 
místico de Cristo, y excluyen al resto. Eso explica que, en la Edad Media y en 
paralelo al desarrollo del Estado nación, se produjeran tensiones entre las 
diferentes formas de entender el corpus mysticum y se impusiera, finalmente, la 
concepción institucional de la Iglesia, prevaleciendo el sentido social y jurídico 
de esta última, en perjuicio del universalismo propuesto por Tomás de Aquino. 


La tensión entre ambos planteamientos se manifiesta con claridad en las 


particularidades eclesiästicas de hoy, que para Alemania representan un desafio 
mayor que para otros paises. En aquellos lugares del mundo en los que el 
Renacimiento y la Ilustraciön han tenido un mayor eco civilizador, no cabe 
diferenciar entre los individuos que conforman la Iglesia o el clero de los que 
componen el cuerpo social, es decir, de la sociedad nacional. En nuestro caso no 
es así. De ahí el riesgo y confusión que conlleva en nuestro país la pertenencia a 
la Iglesia, pues parece que pone al hombre en una situación diferente a la del 
resto de los mortales, como si ser miembro del género humano fuera un 
privilegio concedido en exclusiva a quienes suscriben un determinado credo. 


Como resultado de esta tensión, es frecuente distinguir la Iglesia como 
institución frente a la Iglesia en sentido tomista, es decir, como corpus 
mysticum, que abarcaría a todos los hombres desde el comienzo hasta el final de 
los tiempos. Se trata, como decimos, de una situación especialmente preocupante 
en Alemania por el pésimo nivel intelectual y filosófico en que nos encontramos. 


[OCTAVA CONFERENCIA] 


36. Avances y retrocesos en el grado de diferenciación de la presencia ante Dios 


Junto a los inconvenientes derivados de la pugna entre una concepción amplia 
del corpus mysticum, de raigambre tomista, y otra más restringida, de acuerdo 
con la cual es la recepción del sacramento lo que determina la pertenencia a la 
comunidad eclesial, surge otra dificultad más general relacionada con un hecho: 
la humanidad no es igualitaria, sino que se desarrolló en la historia. Los 
hombres, en la medida en que tienen conciencia de su condición histórica, se 
hallan en presencia de Dios y expresan la conciencia de su existencia ante Él 
mediante instituciones y ritos. Pero la comprensión que tienen acerca de la 
naturaleza de su existencia ante Dios evoluciona a lo largo del tiempo, pasando 
de concepciones de orden compactas a otras más diferenciadas38. El desarrollo 
de la existencia ante Dios y la comprensión de esta última como problema 
central del orden es lo que constituye propiamente la historia. Esta definición ha 
sido elaborada con mucho rigor. Ese, y no otro, es el problema de la existencia 
histórica. 


La historia existe en la medida en que la presencia del hombre ante Dios y la 
conciencia de la misma se va desarrollando, evolucionando, como se ha 
indicado, de formas compactas a otras diferenciadas. En ese largo proceso 
histörico en el que se aclara paulatinamente el problema central del ser humano, 
el cristianismo ocupa un lugar principal porque, a diferencia de lo que ocurriö en 
otras épocas, el símbolo de la encarnación hace posible una formulación más 
Clara de la presencia de Dios ante el hombre, la sociedad y la historia. 
Únicamente en el misterio de la encarnación, que más tarde dará lugar al dogma 
de la Trinidad, se esclarece el misterio constitutivo del hombre. Dicho de otro 
modo, la encarnación revela que el hombre es hombre en la medida en que es 
imago Dei, y, por tanto, que todos los hombres son iguales porque participan de 
la misma realidad divina y se encuentran unidos a Dios encarnado en la historia. 
Este es el núcleo del mensaje cristiano, su principal logro. El rechazo o la 
supresión de esta enseñanza constituye un retroceso en el grado de 
diferenciación alcanzado históricamente y, por ello mismo, confiere de nuevo 
vigencia a formas compactas y ya periclitadas de interpretar la existencia del 
hombre y su orden. En términos sociológicos, cualquier propósito en el seno de 
la Iglesia que pretenda limitar el cristianismo a los miembros de una determinada 
confesión histórica supone, claramente, un retroceso. 


Es menester referirse a otra cuestión de relevancia. Porque el desarrollo y la 
diferenciación no tienen lugar de un modo repentino, como en el mundo natural. 
La humanidad en su conjunto no avanza ni pasa súbitamente de concepciones 
compactas a diferenciadas. Los cambios tienen lugar siempre gracias a la acción 
de hombres concretos que viven en sociedades determinadas y, en muchos casos, 
las transformaciones que promueven no tienen repercusión más allá de la 
sociedad en que viven. Es más: a veces ni en ella tienen consecuencias, ya que el 
que descubre una nueva comprensión no es más que un hombre, un individuo, 
con independencia de su vocación de profeta o filósofo. Sea como fuere, la 
historia adquiere una estructura muy característica en la medida en que 
comprensiones más diferenciadas, que revelan la naturaleza del ser humano, se 
ubican en determinados centros históricos, desde los cuales irradian gradual y 
paulatinamente. 


Esta forma de concebir la historia, según la cual diversas concepciones 
representativas de la humanidad aparecen escalonadamente a lo largo del tiempo, 
es fuente a su vez de problemas añadidos. Piénsese, sin ir más lejos, en las 
dificultades filosóficas. Es en el contexto de la filosofía griega en el que se 
alcanza una comprensión de la naturaleza humana válida para todos los hombres 


y donde se toma conciencia por primera vez de que el ser humano no solo 
desarrolla su existencia ante Dios, sino que, ademäs, el orden de la misma 
depende de su grado de apertura al ser trascendente. Estas ideas se encuentran 
ligadas a un determinado contexto social que condiciona su surgimiento, como 
se deduce de la concepción política de Platón y Aristóteles. La política al modo 
en que se formuló, por ejemplo, en el corpus aristotélico era apropiada para un 
determinado tipo de sociedad, es decir, para la polis, y las intuiciones acerca del 
orden del hombre y de la sociedad no alcanzaron a superar los límites de esta 
última, porque reflejaban, como se desprende del modelo de organización 
esbozado en los libros VII y VII de la Política de Aristóteles39, los principios 
de un orden social que —evidentemente— no puede reivindicarse hoy, cuando el 
paradigma ya ha desaparecido. 


Lo mismo cabría decir de lo pneumático, un ámbito distinto al noético o 
filosófico. La manera en que Israel, gracias a Moisés, entendió la presencia del 
hombre ante Dios está vinculada a la noción de pueblo elegido, esto es, de un 
pueblo que, tal y como se pone de manifiesto en la Alianza del Sinaí, tomó 
conciencia de su idiosincrasia gracias a la revelación. Estas formas de 
comprender el orden ante Dios, especialmente la pneumática, son primarias. Se 
trata de descubrimientos que traslucen, en primer término, la naturaleza de la 
relación del hombre con Dios y, en segundo lugar, del hombre con sus 
semejantes. El propio decálogo, que contiene la esencia de la antigua Alianza, 
recoge los deberes que regulan la conducta del hombre para con Dios y para con 
sus semejantes. No incluye ninguna indicación acerca de la organización de la 
sociedad, ni siquiera la del pueblo elegido, porque presupone la existencia de 
una organización social previa y no tiene el objetivo de desbaratar la estructura 
de clanes y familias precedente. Lo cual, por su parte, no deja de ser una traba 
porque la organización en clanes que la revelación obvia existe también ante 
Dios y se halla, por tanto, en esa condición histórica que Martin Buber llamaba 
«teopolítica»40. 


El cristianismo primitivo tuvo que enfrentarse a dilemas parecidos. A través de 
la mediación de Cristo, el hombre vislumbra con mayor nitidez que existe ante 
Dios, pero lo determinante, tanto en la relación del hombre con Dios como con 
el prójimo, sigue siendo el orden justo. Tampoco la fe cristiana desvela cuál es el 
mejor orden social. En un pasaje de la Biblia se alude explícitamente a ello. 
Cuando el orden tribal (del antiguo Israel) se transforma a causa de factores 
políticos externos, como las guerras contra los filisteos, e Israel, como las 
naciones vecinas, instaura la monarquía, es cuando comienzan a plantearse los 


problemas de un rey que detenta el poder frente a Dios, que era en realidad quien 
lo poseía en el seno del pueblo elegido. 


La incógnita acerca de si la alianza con Dios dispone y determina el orden del 
hombre ante Dios y sus semejantes no desaparece en la Edad Moderna. Cuando 
quien posee el poder viola o conculca el orden, instaurando en su lugar uno 
diferente para rendir culto a otros dioses, vulnera los deberes que, según el 
decálogo, tiene con sus semejantes, estableciendo un ejército o una organización 
burocrática, o imponiendo diferencias entre clases sociales, como entre 
trabajadores y comerciantes... En todos esos casos se plantea el tema del control 
y la fiscalización del poder, tanto en sentido social como político, por parte de 
quienes representan la Alianza del pueblo con Dios. Son esas circunstancias las 
que convierten al profeta en crítico de la organización social y política. Se trata 
de un fenómeno desconocido hasta entonces: si el profeta se convierte en crítico 
de la sociedad, es porque se le encarga el deber de vigilar si el orden social se 
conforma a lo establecido en la Alianza con Dios. Pero ¿quién es el individuo 
que tiene como vocación interpretar el pacto y velar por su cumplimiento? 


Interrogantes parecidos se suscitan en la Edad Moderna. A pesar de que había 
desaparecido el profetismo, es necesario que determinados individuos asuman 
esa función crítica. En los debates que tuvieron lugar durante los siglos XVI y 
XVII y, especialmente, durante la Revolución inglesa, aparecen dos formas 
distintas y enfrentadas de entender la cuestión. Por un lado, para unos, el rey era 
el intérprete legítimo de la Alianza con Dios, y se citaba para avalar su postura el 
primer versículo de la Carta de Santiago. Para otros, como los predicadores 
puritanos, el pueblo representaba la única autoridad legítima para interpretar el 
pacto con Dios. Esta última idea es clave para entender la revolución puritana. 
Podemos decir, pues, que en el siglo XVII surge una nueva concepción que, para 
distinguirla de la del antiguo Israel y el cristianismo primitivo, llamaremos 
«hebraísmo», a causa de su similitud con la aparecida en el Primer y Segundo 
Libro de Samuel. 


Los problemas relacionados con la organización y la crítica social se plantearon 
también en época del cristianismo primitivo, ya que su concepción sobre la 
relación del hombre con Dios y con sus semejantes era apolítica, es decir, estaba 
determinada por la creencia en el inminente fin de los tiempos. A diferencia de 
lo ocurrido en Israel con la monarquía, en la época de los primeros cristianos no 
se reflexionó sobre cuál debía ser su organización específica, ni tampoco se llevó 
a Cabo una crítica social propiamente cristiana. Cuando las primeras 


comunidades entraron en contacto con la realidad social de la época, la Iglesia, 
convertida ya, para bien o para mal, en una institución mundana, recurrieron a 
las enseñanzas de la filosofía clásica y a la tradición estoica de la ley natural para 
precisar su actitud ante la comunidad secular, así como sus deberes en relación 
con ella. Los primeros padres de la Iglesia, como Lactancio, se apropiaron de la 
concepción clásica de la ley natural, en concreto de la interpretación ciceroniana 
de la misma, integrándola en el corpus cristiano sobre el orden del mundo con el 
fin de hacerlo viable. 


De todo lo cual cabe concluir que en Occidente contamos con dos fuentes que 
nos ilustran sobre el orden del mundo: de un lado, la tradición hebrea y, de otro, 
la concepción estoica de la ley natural. La primera es una aportación del antiguo 
Israel; las enseñanzas del estoicismo quedaron recogidas y asimiladas por las 
primeras comunidades cristianas, lo cual, como a nadie se le oculta, será a su vez 
causa de nuevos problemas. En este sentido, y en relación con el orden, resultan 
representativas no solo las enseñanzas del Sermón de la Montaña o del Nuevo 
Testamento, que se han transmitido junto con la expectativa de la Segunda 
Venida, sino la concepción filosófica de la naturaleza humana que tiene reflejo 
en ellas, pero cuyo origen está en la filosofía precristiana. 


De todo este conjunto complejo de tradiciones surge una serie de cuestiones que 
tienen que ver con la relación entre la Iglesia y la comunidad política temporal. 
La Iglesia heredó, como acabamos de ver, la noción mundana de orden 
transmitida por la filosofía clásica y estoica, integrándola, como muestra la obra 
de santo Tomás, en su propia tradición doctrinal. Pero la asimilación fue 
desastrosa para el desarrollo posterior de la ley natural, porque esta se cristianizó 
y la Iglesia se convirtió en guardiana y garante de la misma. Claro está que, a 
tenor de lo ocurrido en Alemania, no se puede decir que eso haya sido positivo. 
En efecto, es peligroso y muy nocivo suponer que, a la hora de defender la ley 
natural, los miembros de la Iglesia se hallan en mejores condiciones que el resto. 
Las exigencias que dimanan de la ley natural se revelan a través de la 
experiencia noética, la cual no es para la Iglesia —ni para los sacerdotes o 
teólogos— la fuente principal de verdad. Lo que han de tener en cuenta ellos es 
la experiencia pneumática, la revelación. 


Existe un importante depósito de saber y conocimiento sobre el orden propio de 
la filosofía que, al incorporarse al complejo de símbolos pneumáticos, es decir, 
al mezclarse con el dato revelado, ha quedado completamente desnaturalizado y 
desgajado del orden temporal. A causa de ello asistimos hoy a un espectáculo 


que no deja de ser curioso: vemos que quienes suscriben ideas socialdemöcratas, 
por ejemplo, pero desean distanciarse de la ideologia revolucionaria 
reconociendo la existencia de una supuesta ley natural —que Marx tambien 
aceptaba, aunque, a su juicio, desaparecería tras la revoluciön—, recurren, para 
defender su vigencia, a las enseñanzas de la Iglesia. Flirtean, pues, con la ley 
natural cristiana, sin saber que su origen es anterior al cristianismo; en concreto, 
que constituye un legado de la filosofía pagana, cuyo contenido se encuentra 
relacionado con la existencia mundana. No es una contribución de la Iglesia. En 
lugar de dejar esta tarea en manos de las instituciones eclesiásticas, sería más útil 
que estos socialdemócratas de mente abierta se dedicaran al estudio de la ley 
natural precristiana. 


37. La representación por parte de la Iglesia de toda la humanidad: su obligación 
y su fracaso 


La Iglesia, además, también tiene su propio papel en la representación, porque 
existe y se relaciona con el mundo. De ahí que sea necesario precisar su 
cometido en la esfera de la existencia temporal. Tanto desde el punto de vista 
espiritual de la revelación como del noético, propio de la filosofía, la función 
representativa de la Iglesia en el ámbito temporal se ha visto tradicionalmente 
obstaculizada por las construcciones dogmáticas. 


En términos temporales, está vigente una concepción según la cual el orden de la 
sociedad guarda correspondencia con la humanidad, de modo que la naturaleza 
humana se realiza en el seno del orden social y lo determina. Se trata de una 
deducción que tiene sus limitaciones, puesto que el orden solo es posible en el 
seno de una comunidad concreta. Por otro lado, se corre el riesgo de confundir 
los intereses específicos de la comunidad histórica con los de toda la humanidad. 
Como consecuencia de todo ello, los objetivos de las sociedades históricas se 
pueden mezclar o quedar ocultos en formulaciones universalistas, 
desnaturalizando y distorsionando los fines de la humanidad. 


En el caso de la Iglesia, el fenómeno es más grave porque no hay una única 
Iglesia, sino muchas: evangélicas, católicas, ortodoxas griegas, etc., y cada una 
se considera la única representante verdadera del hombre ante Dios, la encargada 


de predicar en exclusiva la palabra revelada. Al poseer pretensiones 
universalistas, estas Iglesias, cuya existencia transcurre en el orden mundano y 
en el interior de comunidades histöricas concretas, han de intentar equilibrar su 
supuesto universalismo con la defensa de los intereses temporales de la sociedad 
en que viven. 


Esta circunstancia puede dar lugar a situaciones ciertamente grotescas. Pensemos 
en lo que sucede en caso de guerra. Los sacerdotes de uno y otro bando buscarán 
explicar que su país no tiene más remedio que participar en la contienda, que la 
guerra es justa, que se enfrentan a un enemigo perverso, que Dios está de su 
lado, etc. Pero se estarán refiriendo ambos al mismo Dios. Llevado al extremo, 
bien podría ocurrir lo mismo que en la Alemania nazi y que, por tanto, se 
decidiera negar la condición de ser humano a quien no fuera miembro de una 
determinada Iglesia. Esta circunstancia, además, obliga a la Iglesia a colocarse 
casi siempre del lado de quienes detentan el poder o la fuerza, buscando llegar a 
acuerdos con la sociedad temporal en la que desarrolla su actividad, de manera 
que si los gobernantes no consideran seres humanos a los que no suscriben sus 
mismas convicciones ideológicas, se pueden producir dramas terribles, como 
ejecuciones, sin que la Iglesia se rebele o alce la voz, como durante el nazismo. 


Hay un dato sintomático de sobra conocido: el 22 % de los miembros de los 
escuadrones Einsatzgruppen —que, para facilitar la conquista del Lebensraum, 
exterminaron a la población civil de Polonia— profesaban la fe católica. De lo 
que no tenemos constancia es del porcentaje de representantes de la Iglesia 
católica o evangélica que recordara a los fieles que no era lícito fusilar a nadie, 
por si se habían olvidado. La decadencia era tan absoluta que se pretendía 
convertir acciones que, desde un punto de vista histórico, eran específicas de una 
determinada sociedad y por tanto responsabilidad suya en representativas de toda 
la humanidad. Y es así como acabó desapareciendo hasta el último vestigio de 
humanitarismo. 


Hablamos de lo ocurrido en el caso alemán; de otros sitios no podemos decir lo 
mismo. Como contrapunto a lo acontecido entre nosotros, es conveniente la 
lectura de un texto muy interesante de Karl Rahner titulado «La incorporación a 
la Iglesia según la encíclica de Pío XII Mystici Corporis Christi»41. Rahner 
reflexiona sobre el documento pontificio, publicado en 1943, en el que de un 
modo insólito se limitaba la pertenencia a la Iglesia a quienes hubieran recibido 
el bautismo, excluyendo de su comunión a los no bautizados. Se identificaba, 
pues, de un modo erróneo, a la Iglesia con el corpus mysticum, apartando de este 


a los que no hubieran recibido el sacramento. Contra ello, Rahner especifica que 
la declaración pontificia es de naturaleza positiva y, por tanto, se refiere a la 
pertenencia a la Iglesia, no al cuerpo místico. Por otro lado, él, en el ejercicio de 
su libertad, sugiere ir más allá de lo indicado por el documento, recordando la 
concepción de Tomás de Aquino y de la Alta Edad Media, según la cual Cristo 
es cabeza de todos los hombres, desde el principio hasta el fin de los tiempos. 


Rahner es un teólogo católico y sabe que tiene que ser prudente y respetar la 
encíclica y los pronunciamientos doctrinales del magisterio. No tiene más 
remedio que emplear todo su ingenio para armonizar lo que dice el pontífice con 
la tesis de que Cristo es la cabeza de la humanidad. Si de acuerdo con la 
encíclica, únicamente los bautizados son miembros de la Iglesia y del cuerpo 
místico, ¿cómo es posible que también pertenezcan a él quienes no han recibido 
el bautismo? He aquí donde aparece el milagro. Al no disponer de los términos 
necesarios (una coyuntura en la que se encuentra el teólogo, pero no nosotros, 
puesto que no nos incumben los inconvenientes planteados por la no recepción 
del sacramento), afirma que quien opta por seguir a Cristo, aun fuera de la 
Iglesia, no está tomando una decisión meramente privada, personal o íntima. Su 
resolución tiene carácter «cuasisacramental». En nuestro caso, insistimos, 
podemos prescindir de ese término que Rahner acuña, obligado por las 
limitaciones del vocabulario teológico, para referirse a lo que cualquier 
especialista secular en antropología, arqueología o ciencia de las religiones sabe, 
esto es, que todo hombre que ha vivido en sociedad ha contado siempre con 
«sacramentos», en los que se revela o articula su presencia ante Dios. No hay 
ningún motivo para atribuir a la Iglesia católica, o a cualquier otra, la noción en 
exclusiva de «sacramento», puesto que es un fenómeno presente y constitutivo 
de toda comunidad humana. Todas las tribus primitivas han contado desde 
tiempos inmemoriales con sacramentos de adoración y con rituales de entrada a 
la comunidad, articulando la presencia del hombre ante Dios mediante símbolos 
compactos a fin de expresar el vínculo de la realidad espacio-temporal con lo 
divino. Desde el punto de vista de la historia de las religiones comparadas y, en 
general, de la historia, no hay ninguna duda de su existencia, lo cual no impide 
reconocer que los sacramentos cristianos alcanzaron un mayor grado de 
diferenciación, como muestra la encarnación y la forma en la que el cristianismo 
comprende la presencia del hombre ante Dios. El problema que Rahner intentó 
formular con la máxima precisión se resuelve por completo si se parte de un 
hecho, a saber, que los hombres existen ante Dios y que la conciencia de su 
condición evoluciona a lo largo de un proceso histórico de concreción, que 
conduce de formas compactas a otras diferenciadas. Así pues, los resultados de 


la ciencia moderna son completamente compatibles con la teologia de santo 
Tomäs, que considera a Cristo cabeza de todos los hombres. En efecto, este 
simbolo cristolögico expresa de un modo diferenciado que todos los hombres 
existen ante Dios y bajo su gracia y salvaciön, es decir, lo que todos los seres 
humanos que han vivido en comunidad siempre han sabido y han tratado de 
simbolizar mediante la institución de los sacramentos. En este caso, como en 
otros, a lo que asistimos es al intento de la teología por desarrollar y apropiarse 
de ideas descubiertas en el ámbito de la ciencia secular contemporánea. Pero esta 
última, como no está obligada a conciliar sus descubrimientos con un credo, ha 
tenido la posibilidad de avanzar mucho más en la comprensión de la comunidad 
humana. 


1. Mientras impartía las conferencias que están en el origen de este ensayo, 
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Capitulo 6 


DESCENSO AL ABISMO LEGAL 


38. El Estado de Derecho como un concepto específicamente alemán 


Los problemas relacionados con el Estado de Derecho (Rechtsstaat) surgen con 
anterioridad a la llegada de Hitler al poder, pero se mantienen a lo largo del 
Tercer Reich y llegan hasta nuestros días. Se manifiestan claramente tanto en los 
famosos Juicios de Auschwitz como en los Juicios sobre la Eutanasia, y en las 
sentencias que se dictaron en ambos. Dichos casos, aunque no están 
directamente en relación con el Estado de Derecho, sí que guardan un estrecho 
vínculo con problemas políticos. Recordemos que en Alemania la política es un 
tema tabú y que tampoco contamos en nuestro país con especialistas 
competentes para abordar su estudio. 


He aquí las pruebas de esto último. Pedí a algunos de mis colaboradores en el 
Instituto1 que buscaran monografías en las que se analizara la postura adoptada 
por los profesores de Derecho alemanes en los juicios contra los crímenes nazis. 
Nos percatamos, así, de que ningún profesor de Filosofía del Derecho o de 
Derecho Público se ha pronunciado en público o por escrito sobre los 
procedimientos iniciados contra los Einsatzgruppen, es decir, contra los acusados 
de las ejecuciones en masa. En cuanto a las monografías, les detallo los 
resultados de la búsqueda: en el catálogo de la Biblioteca del Seminario de 
Derecho, que se encuentra junto a la Biblioteca Estatal de Baviera, no había 
autores de este tipo de monografías que fueran profesores a tiempo completo o 
docentes no permanentes a tiempo parcial en el campo jurídico. Tampoco se 
hallaron en las bases de datos de otras bibliotecas. No existe ningún estudio 
sobre crímenes nazis en el catálogo de referencia del Seminario de Derecho, ni 
en la Biblioteca Estatal de Baviera, ni hay escritos sobre el particular entre 1958- 
1963 (desde 1958 hasta el 9 de abril de 1964) en la base bibliográfica de la Neue 
Juristische Wochenschrift; ni en la de la Juristenzeitung (desde 1958 hasta 1962), 
ni en el catálogo de la Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft (de 


1958 a 1962). Tampoco se obtuvieron resultados en los catálogos de la 
Biblioteca del Seminario de Derecho y de la Biblioteca Estatal de Baviera en la 
búsqueda por materias como las siguientes: Estado de Derecho, 
nacionalsocialismo, crímenes nacionalsocialistas, crímenes de guerra, crímenes 
contra la humanidad, juicios contra los Einsatzgruppen. No hay ningún material 
bibliográfico al respecto2. 


Nadie con un mínimo de solvencia jurídica ha escrito sobre estas cuestiones, ni 
siquiera en el campo de la ciencia política, y no disponemos de ningún estudio 
sobre el Estado de Derecho. Se confirma, pues, el tabú. Pero no es un tabú 
porque estas cuestiones susciten preocupación o mala conciencia, sino por la 
inquietud o extrañeza intelectual que provocan. 


Antes de entrar en su análisis, veamos lo que se señala acerca del Estado de 
Derecho en Allgemeine Staatslehre, un libro de Herbert Krüger publicado este 
mismo año, 1964: 


Hoy día no hay ningún Estado que no se precie de ser un Estado de Derecho, o 
actuar de acuerdo con los principios del mismo, etc. Pero es justamente esa 
aspiración generalizada lo que hace necesario un examen detallado de la 
expresión, con el fin de evitar que degenere y se convierta en un simple lugar 
comün3. 


Parece como si el autor hubiera puesto por escrito lo primero que le hubiese 
venido a la cabeza. Afirmar que no existe hoy en dia ningün Estado que no se 
precie de ser Estado de Derecho es completamente falso, del mismo que lo es el 
resto de la cita. Porque, siendo precisos, «Estado de Derecho» es una expresiön 
propiamente alemana y que solo cabe emplear en investigaciones sobre 
instituciones alemanas de comienzos del siglo XIX. En rigor, nadie puede saber 
si vive o no en un Estado de Derecho fuera de nuestro pais. A pesar de que entre 
nosotros ningün academico se haya preocupado de aclarar su significado y pese 
a los disparates que se han dicho, constituye algo específicamente alemán. La 
cita, pues, nos envuelve de nuevo en la atmósfera de la segunda realidad de la 
que hemos hablado, puesto que esta irrumpe precisamente cuando se emplean 
términos taumatúrgicos, sin saber verdaderamente su sentido. 


En mi opiniön, la mejor introducciön tanto a lo que es el Estado de Derecho 
como a su evoluciön es la obra de Ulrich Scheuner, Die neuere Entwicklung des 
Rechtsstaates in Deutschland [La reciente evoluciön del Estado de Derecho en 
Alemania], publicada en 1960. Constituye una especie de estudio preliminar, 
aunque tiene el inconveniente de que es un ensayo escrito en su defensa, no un 
trabajo crítico, que es lo que en justicia necesitamos. Porque si anhelamos ir más 
allá del lugar común político, hemos de tener en cuenta y examinar con cuidado 
las circunstancias en las que se ha discutido la cuestión y los dos modelos de 
orden jurídico existentes. A ellos aludiremos a continuación. 


39. El conflicto entre el modelo jerárquico de normas y la separación de poderes 
en la Ley Fundamental de la República Federal de Alemania (Grundgesetz) 


El primero es el denominado «modelo de jerarquía normativa», desarrollado por 
primera vez de modo sistemático en el siglo XVI por Bodino. Parte de la idea de 
sistema legal cerrado, en la que el monarca aparece como el legislador supremo 
de la comunidad política. No es momento ahora de profundizar en la propuesta 
del pensador francés, puesto que han cambiado mucho las estructuras políticas 
desde entonces, pero hemos de precisar cómo se entiende en la actualidad este 
paradigma. Hoy se considera que existen normas de diferente rango legal: 
normas constitucionales, leyes y, en el escalón más bajo, órdenes y actos 
administrativas, etc. Existe, pues, una jerarquía de normas cuya validez es 
procedimental, es decir, las normas inferiores son válidas en la medida en que se 
promulgan y no contradigan lo dispuesto por las superiores. Aunque es un 
modelo sencillo, que se suele representar como una pirámide en la que las 
proposiciones legales aparecen escalonadas, y se basa en un procedimiento de 
delegación, plantea importantes dudas. 


Junto a este primer modelo, cabe diferenciar, desde un prisma histórico, otro en 
el que las órdenes y los actos administrativos poseen rango de ley, puesto que no 
se limitan a desarrollar el contenido de otras normas, sino que pueden ser praeter 
legem, es decir, pueden regular aspectos no previstos por la norma superior. Lo 
que se prohíbe son las normas contra legem, las que contravienen lo dispuesto 
por la ley, no regular materias no contempladas por ella. 


Este fue el modelo administrativo más común a finales del siglo XVIII. De 
hecho, uno de los principales y más decisivos logros jurídico-políticos del XIX 
fue prohibir la actuación praeter legem de los órganos administrativos, de 
manera que se subordinaba su acción a lo dispuesto por la ley. Desde entonces, 
las instituciones del Estado solo pueden realizar actos o dictar disposiciones en 
el ámbito de competencias que les confiere la ley, nunca sobrepasarlo. 


El paso de un modelo a otro refleja el proceso de racionalización del orden 
jurídico que se puso en marcha con el objetivo de supeditar las normas y el 
conjunto del sistema legal al poder de una autoridad central. De acuerdo con este 
esquema, en un sistema jurídico no puede existir ninguna norma legal que no 
derive de una norma superior válida. 


En gran parte, la noción de Estado de Derecho está vinculada al modelo 
jerárquico de normas. Cabe afirmar, pues, que hay Estado de Derecho siempre y 
cuando las normas legales vigentes en una sociedad tengan su origen en una 
misma norma superior, la constitución. Esta sería más o menos, y de acuerdo con 
lo que enseña la teoría del derecho, la conclusión que se extrae de un sistema 
legal completamente racionalizado. 


Abordemos los inconvenientes de esta propuesta examinando el contenido del 
artículo 20 de la Ley Fundamental de Bonn4: 


1) La República Federal de Alemania es un Estado federal democrático y social. 
2) Todo poder del Estado emana del pueblo. Este poder es ejercido por el pueblo 
mediante elecciones y votaciones y por intermedio de órganos especiales de los 
poderes legislativo, ejecutivo y judicial. 3) El poder legislativo está sometido al 
orden constitucional; los poderes ejecutivo y judicial, a la ley y al Derecho5. 


Prescindamos de lo que se señala en su primera parte («Estado federal 
democrático y social»), ya que más tarde tendremos que indagar su contenido. 
Centrémonos en el segundo punto, en el que se instituyen los tres poderes, se 
consagra el principio de separación entre ellos y se reconoce la soberanía 
popular, así como el derecho de sufragio. Aparentemente se instaura la clásica 
división de poderes, en función de la cual son tres los órganos que ejercen en 
conjunto la autoridad del Estado. Pero el tercer punto («el poder legislativo está 


sometido al orden constitucional; los poderes ejecutivo y judicial, a la ley y al 
Derecho») contradice esa suposición, puesto que otorga a las normas 
constitucionales un valor diferente al resto de las leyes, subordinando estas 
últimas al ordenamiento constitucional. 


¿Cuál es el papel reservado al poder ejecutivo y al Tribunal Constitucional? 
Estos órganos no están sometidos a la Constitución, porque, según el modelo 
jerárquico, es solo la ley la que se encuentra por debajo de ella. Ciertamente, en 
el articulado se precisa que el poder ejecutivo y el judicial se encuentran bajo el 
imperio de la ley. Por tanto, cabe decir que el artículo 20.2 no es coherente ni 
con el principio de separación de poderes ni con el modelo de jerarquía 
normativa. He aquí el escollo. No soy experto en historia del derecho y no he 
tenido tiempo de profundizar en la cuestión desde un punto de vista histórico. Lo 
único que puedo hacer son conjeturas. En mi opinión, quienes redactaron el 
artículo no eran conscientes de lo que suponía consagrar la separación de 
poderes. Habían recibido el encargo de redactar una constitución decente y, por 
eso, optaron por incluir el citado principio. Eran seguramente juristas con 
formación y experiencia, así como firmes partidarios del modelo jerárquico, 
según el cual la norma suprema del ordenamiento jurídico es la Constitución y 
bajo ella se encuentran el poder legislativo, el ejecutivo y el judicial. Pero no se 
dieron cuenta de que no era esto lo que se deducía de la dinámica de la división 
de poderes, un modelo que, al sustentarse en la coordinación entre el Gobierno, 
el poder legislativo y el Tribunal Constitucional, está sujeto a lo previsto por la 
Carta Magna y, por tanto, resulta incompatible con el modelo jerárquico de 
normas jurídicas. 


El asunto no es baladí. En primer lugar, el contraste entre ambos modelos, 
regidos por principios jurídicos incompatibles, revela graves deficiencias en la 
formación jurídica y política de quienes elaboraron el texto constitucional. Esta 
es la razón por la que no pudo formularse con la precisión técnica necesaria una 
de las partes más trascendentales de nuestro texto constitucional. 


Por otro lado, y obviando lo anterior, en la práctica todo es mucho más siniestro. 
Si nos atenemos al principio de separación de poderes establecido en el artículo 
20.2, el Tribunal Constitucional Federal es el órgano más importante, junto al 
poder legislativo y el ejecutivo. Pero, como el artículo 20.3 consagra el modelo 
jerárquico, no cabe interpretar lo mismo, lo cual explica el debate actual sobre si 
el Tribunal Constitucional es un órgano de naturaleza constitucional o no6. Se 
han llegado a proponer argumentaciones insólitas, bastante parecidas, por cierto, 


a las que tuvo que recurrir Rahner en el ámbito teológico para asegurar la 
inclusión de toda la humanidad en el seno del cuerpo místico de Cristo. A pesar 
de que el texto dice literalmente lo contrario, se emplean razonamientos viciados 
para situar al Tribunal Constitucional, de acuerdo con el principio de separación 
de poderes, a la misma altura que los otros tres. El artículo que estamos 
analizando es, en este sentido, una de las disposiciones más interesantes de toda 
Ley Fundamental y revela claramente dónde aparecen los inconvenientes. 


Recordemos la cita en la que Krüger advertía de la escasa formación de los 
juristas de la época. Estaba en lo cierto, porque en un asunto tan relevante como 
la separación de poderes —cómo se ha de concretar en términos constitucionales 
y cómo se han disponer las normas jurídicas para respetarlo— se produce una 
colisión insalvable con el principio de jerarquía normativa. Ante este tipo de 
conflictos, el funcionario de rango inferior o el juez se encuentran siempre 
supeditados a lo previsto por las normas aprobadas, según la concepción clásica, 
y nunca pueden situarse a la altura del ejecutivo, ni contravenir sus 
disposiciones, algo que sí puede hacer el Tribunal Constitucional en caso de 
vulneración de la Carta Magna. Como otros fenómenos que hemos estudiado, 
también este es producto de la mentalidad servil de la gente corriente. De este 
cariz son los problemas que plantea no solo el artículo 20, sino toda la 
Constitución. Con lo dicho es suficiente para hacerse una idea de ellos. 


40. Positivismo jurídico, normas elaboradas por los jueces y régimen autoritario 


Quizá alguien piense, al hilo de lo explicado, que el Estado de Derecho exige el 
reconocimiento de la separación de poderes. Pero la clave es el modelo de 
jerarquía normativa al que se vincula. Prescindamos, sin embargo, de la opinión 
común, del parecer de los funcionarios administrativos de nivel inferior y de los 
jueces obligados a seguir las leyes emanadas de la autoridad del monarca. 
Centrémonos en lo que indica el texto constitucional para ver la idea que más 
profundamente ha calado en la teoría jurídica de finales del siglo XIX bajo la 
influencia del Estado autoritario y la difusión del positivismo. Me refiero a la 
idea de derecho positivo. 


Por derecho positivo se entendía a finales del siglo XIX las leyes promulgadas. 


Estas eran las normas que debian aplicar los juristas, es decir, los jueces y los 

funcionarios, y las que los profesores de Derecho enseñaban a los estudiantes, 
que, a su vez, debían aprendérselas de memoria, antes de convertirse ellos en 

jueces y funcionarios. 


Pero en esa época, la idea de que las normas, para ser válidas, tenían que ser 
promulgadas por un determinado órgano aún no se había difundido en la teoría 
del derecho. Lo que subyace a ello es un problema de índole política. Si un 
sujeto presta consentimiento emocional y psicológico y accede a vivir en un 
Estado de Derecho, está obligado como buen ciudadano a cumplir con lo 
establecido por la ley. Pero si se obvia cuál es el órgano competente para 
promulgarla, la situación puede contribuir a la desmoralización y ser parecida a 
la que, según indicamos, vivía la plebe. En casos así, puede desaparecer incluso 
el interés del ciudadano por el orden, su preocupación por los contenidos de la 
ley, por la justicia o el margen de discrecionalidad permisible. Desde postulados 
positivistas, el juez no debe nunca participar en la elaboración de la ley, sino 
limitarse a su aplicación, así como someterse incondicionalmente a la autoridad 
que la promulga. En esa tesitura, es psicológicamente imposible rebelarse ante 
una ley injusta. 


Esa situación, sin embargo, solo es posible en Alemania. La cultura jurídica 
anglosajona es diferente. En ella, los jueces han sido tradicionalmente los 
encargados de elaborar y formular las normas7. Por tanto, son responsables de su 
contenido. Este modelo tiene su máximo reflejo en el funcionamiento del 
Tribunal Supremo americano, donde los jueces son independientes, aunque 
comparten ideas sobre lo que es la justicia no muy alejadas entre sí, controlan el 
contenido de la ley y se encargan de desarrollar e interpretar creativamente, 
desde un punto de vista jurídico, los preceptos constitucionales, limitando o 
ampliando en cada caso los precedentes, decretando la validez o nulidad de las 
normas, etcétera. 


Como es natural, esta libertad de creación jurídica se encuentra muy por encima 
de la disposición a asumir la responsabilidad de quienes en Alemania ejercen 
profesiones legales, así como de su capacidad para comprometerse 
emocionalmente. Y es este el punto decisivo de la cuestión. En nuestro país, los 
juristas se limitan a aplicar leyes elaboradas y promulgadas por otros órganos. Y 
este planteamiento tiene evidentemente consecuencias. Debido a que la Ley 
Fundamental permite el amparo de los derechos fundamentales en los juicios 
ordinarios, se ha discutido acerca de la naturaleza de estos últimos. Se pueden 


distinguir dos posturas. De un lado, se encuentran quienes defienden que se trata 
de derechos directamente aplicables. Para otros, por el contrario, constituyen 
solo principios generales que se han de tener en cuenta en la elaboraciön de la 
ley, pero que no son directamente aplicables porque ello daria paso a la 
arbitrariedad, desnaturalizando la administraciön de justicia. Debemos reconocer 
que no están del todo equivocados quienes se muestran a favor de puntos de 
vista extremadamente positivistas, como, por ejemplo, Forsthoff8, ya que apelar 
a los derechos fundamentales cuando uno lo considera oportuno, puede reflejar 
arbitrariedad, aunque esto solo ocurriría si quien lo hace es un hombre de 
reputación dudosa. Si son personas con concepciones de justicia adecuadas, a 
nadie se le escapa que el problema desaparece. 


Cuando se discute sobre la jerarquía normativa, se suelen confundir y mezclar 
dos problemáticas distintas. Primero, la que tiene que ver con el contenido y la 
elaboración de la ley. En segundo lugar, la relacionada con su aplicación. Las 
normas no se promulgan ni se aplican por arte de magia: son juristas 
competentes los que se encargan de aplicarlas, pero no lo hacen a la ligera o sin 
reflexionar. No. Asimismo, son hombres de carne y hueso —aparece de nuevo 
ante nosotros el problema del hombre— los que elaboran las leyes, de modo que 
un verdadero orden legal no puede existir si quienes se encargan del derecho 
están corrompidos, son incapaces de someterse a la ley, no tienen conciencia de 
lo que es correcto o suscriben una ideología con una concepción cuestionable de 
la justicia. 


Esto nos obliga a referirnos nuevamente a un tema vinculado con el Estado de 
Derecho. En la actualidad, se ha dicho que asistimos a la rehabilitación de la 
noción de Estado de Derecho, aclarando, sin ningún tipo de titubeo, que el 
Tercer Reich fue un «Estado de No Derecho» (Unrechtsstaat). Pero no se ahonda 
más. Nos topamos aquí con dificultades parecidas a las que surgían al abordar la 
actitud de las Iglesias. Como se recordará, los representantes eclesiásticos —en 
concreto, durante una determinada fase de la resistencia o, mejor dicho, no 
resistencia, de la Iglesia católica— eran incapaces de advertir las diferencias 
entre un Estado autoritario y una cosmovisión totalitaria9. No captaban la 
distinción porque tenían en mente el modelo fascista alemán, de naturaleza 
autoritaria, no totalitaria, y el régimen autoritario austriaco. Así, al comparar el 
Estado alemán con estos últimos, no se percataron de que no era solo la 
estructura autoritaria del poder o quién tenía competencia legislativa lo 
determinante, sino los contenidos de las normas y los propósitos de la 
organización totalitaria. 


No obstante, en determinadas circunstancias, no tiene por qué censurarse el 
establecimiento de un régimen autoritario. Cuando un pueblo no ha alcanzado un 
alto grado de desarrollo y no está preparado para la democracia, puede ser mejor 
contar con una autoridad y gobierno firmes. No hay nada malo en ello; cabe 
incluso que sea necesario para el funcionamiento de una sociedad en condiciones 
primitivas. La coyuntura es distinta cuando quien se hace con el poder es un 
ideólogo y acaba con la vida de quienes osan oponerse a sus proyectos utópicos. 
Desde el punto de vista de la justicia, sin embargo, si se instaura un poder 
autoritario en Alemania y sus titulares suscriben una concepción clásica y 
cristiana de lo justo y lo injusto, es decir, no son nazis, comunistas o partidarios 
de otra ideología, no habría en principio nada que objetar. 


Es más, en determinados casos, como decimos, puede ser preferible un gobierno 
autoritario a uno democrático, como, por ejemplo, ante un bloqueo 
parlamentario promovido por comunistas o nacionalsocialistas. Hay regímenes 
autoritarios, como la República de Weimar, con su sistema de decretos de 
emergencia, de los que no cabe decir que sea positivo que se adapten a los 
criterios generales de justicia. Se trata de circunstancias sociales en las que no 
hay otro modo de aprobar normas legales y se ha de recurrir a los decretos de 
emergencia y, legislar, pues, de modo autoritario, no democrático. Como estas 
precisiones se pasan por alto, siempre encalla el análisis y la discusión sobre el 
Estado de Derecho. 


[NOVENA CONFERENCIA] 


A pesar de que con el tema del Estado de Derecho surgen asuntos de gran 
complejidad, como la ciencia política y, concretamente, la ciencia política 
alemana, por sus singulares antecedentes filosóficos, se aparta insólitamente de 
lo que dicta el sentido común, lo primero que nos vemos obligados a analizar, 
como indicamos en el capítulo anterior, son los diferentes lugares comunes que 
suscitan confusión en nuestro campo de estudio. Este es el paso previo para 
alcanzar la realidad. En el caso del Estado de Derecho, esta tarea resulta mucho 
más apremiante porque la expresión, en sí misma, carece de sentido. 


Pero ¿por qué necesitamos estudiar la cuestión? Si no tenemos más remedio es 


porque el de Estado de Derecho es uno de los tópicos más influyentes de la 
historia del pensamiento jurídico alemán y aparece consagrado en el artículo 20 
de la Ley Fundamental. A ello hay que sumar que es una institución 
específicamente alemana, que no se encuentra en otros lugares del mundo. Por 
todo ello es menester aclarar su alcance. 


Hemos visto, a este respecto, que existen diversos modelos legales, como el 
modelo de jerarquía normativa, que se remonta a la época de Bodino y que fue el 
adoptado por la Ley Fundamental. Veremos a continuación las razones. Frente a 
él, aparece un modelo en el que el principio de separación de poderes no operaba 
verticalmente, sino de modo horizontal. Y es evidente por qué, ya que, si los 
poderes han de coordinarse entre sí, no pueden estar subordinados, ni 
escalonados. El problema es que el artículo 20 recoge los dos modelos, que son 
incompatibles, lo que muestra que quienes se encargaron de la redacción no eran 
conscientes del dilema planteado entre ellos. 


41. Antecedentes históricos de los sistemas jurídicos cerrados 


Prescindamos, en cualquier caso, de las razones que se aducen para adoptar un 
modelo u otro. Lo que debemos preguntarnos es cuál es el objetivo de cada uno. 
En el caso del modelo jerárquico, debemos remontarnos a la obra de Bodino para 
descubrir las dos razones políticas de su eventual adopción. En primer lugar, si el 
sistema legal se construye verticalmente, es decir, de arriba abajo, partiendo de 
la existencia del monarca como autoridad suprema y titular del poder legislativo, 
es necesario, desde la óptica política, que se encargue él de promulgar las 
normas positivas. Por tanto, no existe más que un órgano con competencia para 
elaborar normas jurídicas, lo que significaba que ni el papa ni el emperador 
podían interferir en el poder legislativo del rey de Francia. El modelo implicaba 
negar competencia a las fuentes exteriores de autoridad, impidiendo que se 
usurpara el poder legislativo soberano o que se debilitara el poder del Estado 
nación, representado por la autoridad del monarca. 


Había otro motivo, también de naturaleza política, que aconsejaba la adopción 
del modelo jerárquico cerrado: con él se pretendían suprimir los diversos 
regímenes jurídicos existentes en el interior del Estado. Empleamos aquí esta 


ültima palabra en el sentido de Estado naciön, en la medida en que este se 
fundamenta en la idea de sistema legal cerrado, precisamente. Asi pues, en el 
interior de un mismo Estado, no pueden existir otros enclaves o instancias con 
competencia legislativa independiente, puesto que la capacidad para dictar 
normas, siempre subordinada, ha de estar prevista y, por tanto, legitimada por 
una norma superior mediante el procedimiento de delegación. El orden 
jerárquico, cuya fuente es el rey, pero que alcanza también a la ejecución de las 
leyes de la que se encargan los jueces y los órganos administrativos, no puede 
ser alterado por ninguna instancia ni dentro ni fuera del Estado. El derecho debía 
conformar un sistema jurídico cerrado ante la necesidad de que la comunidad 
nacional, conformada mediante luchas y victorias dinásticas, estuviera bajo la 
autoridad regia, evitando amenazas interiores y exteriores. 


Sin embargo, ese modelo se transforma posteriormente en el siglo XVII, en la 
época del absolutismo germánico, cuando entra en una segunda fase. Es en este 
contexto en el que aparece por primera vez la palabra Estado de Derecho. Lo que 
sucede es que los órganos administrativos, que, según el modelo de 
subordinación a la autoridad del príncipe propuesto por Bodino, forman parte de 
la corte, pasan a estar supeditados a la ley, y eso suscita un inconveniente 
político. En efecto, ¿quién es el que decide someter la actuación de la 
Administración —que, desde el punto de vista del príncipe, está subordinada a 
su autoridad— a la ley? ¿Por qué deberían regularse legalmente todos los actos 
administrativos? ¿Cuál es la razón por la que no puede actuarse más allá de los 
límites previstos por la norma legal? El cambio afecta también a la soberanía 
popular, que se consagra por primera vez en aquel tiempo. La concepción liberal 
de la soberanía se sustenta tanto en la idea de que las leyes son vinculantes y, por 
tanto, todos los ciudadanos están obligados a cumplirlas, como en la de que la 
actuación de los órganos administrativos no puede exceder lo establecido por las 
normas, sino solo realizarse en su marco y, en todo caso, con el margen de 
discrecionalidad que estas consienten. 


Sin embargo, ello no es suficiente porque, a pesar de los medios previstos para 
proteger a la ciudadanía de cualquier arbitrariedad administrativa, no hay 
disposiciones sobre el contenido concreto que deben tener las normas positivas. 
Y este es el problema político al que se enfrenta el Estado de Derecho, ya que 
exige que el poder legislativo se someta a la autoridad y control de los 
representantes del pueblo. El denominado «principio parlamentario del poder 
legislativo» requiere que sea este quien elabore las normas, no el monarca. Esta 
es, en resumen, la segunda fase por la que atraviesa la noción de Estado de 


Derecho. 


Un poco después comienza el tercer periodo, que tuvo, sin duda, un carácter más 
apremiante en Alemania durante la República de Weimar y, concretamente, tras 
alcanzar Hitler el poder. Aunque en esos momentos la elaboración de las leyes 
no se encontraba en manos del Parlamento, seguía vigente el principio de 
separación de poderes, ya que se sabía que los encargados de elaborar las normas 
eran seres de carne y hueso, no hombres perfectos. Eso llevó a coordinar la 
actuación de los tres poderes, sin reconocer a ninguno de ellos competencia 
exclusiva para dictar normas. Se reconoció iniciativa legislativa al poder 
ejecutivo, que detentaba el gobierno, no la administración, colocándolo al mismo 
nivel que el poder legislativo y convirtiéndolo en una instancia con capacidad 
para aprobar leyes. De hecho, no solo disponía el ejecutivo de iniciativa legal, 
sino que también el presidente era el encargado de firmar las normas aprobadas 
por el Parlamento. Asimismo, se contemplaba idéntica potestad en el poder 
judicial, que velaba por la constitucionalidad de las leyes, ya que solo podría 
cumplir con su misión si contaba con la facultad constitucional de juzgar sobre 
el contenido de las disposiciones normativas. Por tanto, no era suficiente con que 
una norma fuera válida, es decir, que se hubiera elaborado siguiendo el 
procedimiento formal establecido, ni que la aprobara el Parlamento o 
promulgara el presidente para que fuera legal. Si estos hubieran sido los únicos 
requisitos, el contenido de las leyes quedaría fuera de control y podría prever, 
por ejemplo, la comisión de los más espantosos crímenes. 


Todas estas cuestiones están relacionadas con el problema del Estado de 
Derecho, por lo que podemos afirmar que, si se tiende a pasarlas por alto, no se 
alcanza a entender lo que supone la expresión. Como se ha visto, han aparecido 
en nuestro análisis muchos temas: la supresión de instancias jurídicas 
independientes en el interior del Estado; la capacidad del legislativo para 
controlar la actividad de la Administración, un poder que es elegido por el 
Parlamento y, al mismo tiempo, según el principio de soberanía popular y, 
finalmente, la separación de poderes. Como para cada una de estas 
problemáticas disponemos de términos y expresiones especializadas y diferentes, 
no hay ninguna razón para englobar su análisis en una sola categoría como la de 
Estado de Derecho. Por eso creemos que es una categoría innecesaria y 
completamente prescindible en términos científicos y que, con ella, lo único que 
se logra es encubrir lo auténticamente importante, que es el funcionamiento de 
un orden jurídico en tanto orden jurídico. 


42. «Derecho positivo» y «derecho natural»: supremacia de la esencia moral de 
la sociedad 


Como vimos, era habitual en la jurisprudencia de finales del siglo XIX creer que 
únicamente era válida la ley en forma positiva y que, por tanto, no era 
incumbencia del jurista lo que excediera el derecho positivo. La noción de 
«derecho natural» hacía referencia, precisamente, a este último campo, es decir, 
a aquello que era independiente o estaba por encima de la ley, lo que causaba 
una inexplicable confusión conceptual. De un modo u otro, la tesis de que el 
jurista se ha de limitar exclusivamente a aplicar lo establecido por el derecho 
positivo con el fin de mantener el orden social es útil cuando se vive en 
sociedades íntegras, intachables desde un punto de vista moral y político. Si no 
es así, se abre la posibilidad de que el Parlamento apruebe leyes formalmente 
válidas, pero de contenido injusto. Fue esto lo que aconteció durante el 
nacionalsocialismo. 


Si prestamos atención al derecho penal, los problemas que surgen son mucho 
más graves. Normalmente es delito la acción tipificada y castigada por la ley, lo 
que presupone, como es lógico, tanto la capacidad para reconocer cuándo tiene 
lugar su comisión como la competencia para establecer la sanción 
correspondiente. Pero, en puridad, no es posible deducir lo que es un delito del 
ordenamiento jurídico positivo. Su definición incumbe a la ética general, ya que 
depende de esta lo que el derecho penal considera delictivo. El derecho penal no 
puede decretar por sí mismo lo que constituye una conducta delictiva. En 
definitiva, el funcionamiento del derecho penal depende de la integridad moral 
de la sociedad y exige que esta última no esté en su mayor parte compuesta por 
delincuentes o criminales. Siempre y en todo caso, el derecho penal se sustenta 
en ese saber previo que establece lo que es o no delictivo, un saber verdadero, 
independiente y, sobre todo, diferente del derecho penal. 


Pasar por alto esto último es lo que explica muchos de los problemas a los que 
tuvo que enfrentarse la ciencia jurídica alemana, tanto durante la República de 
Weimar como, especialmente, durante el Tercer Reich, problemas que, en 
nuestro régimen federal, tampoco han desaparecido del todo. Porque es 
indudable que se han producido sucesos de naturaleza claramente criminal y 


delictiva, ante los cuales surge un interrogante: ¿cómo puede enfrentarse el 
ordenamiento jurídico, al que, como hemos visto, no le incumbe determinar la 
naturaleza del crimen, a hechos delictivos, teniendo en cuenta, además, que la 
eficacia del derecho penal exige una sociedad con claras convicciones morales? 
Si la sociedad en su conjunto admite que se perpetren acciones criminales y no 
las combate, no hay abogados ni juristas que valgan para defender la justicia, 
porque todos los que componen el cuerpo social, incluidos ellos mismos, serán 
culpables y compartirán esa misma naturaleza criminal y delictiva. Y es esta 
circunstancia, no otra, la que provoca la desaparición del Estado de Derecho. 


Volvamos a considerar el contenido de la Ley Fundamental, puesto que es muy 
instructivo para nuestro tema estudiar sus deficiencias. Ya indicamos que, a tenor 
de lo establecido en el artículo 20, no está muy claro cuál es el modelo de Estado 
de Derecho que se adopta en la Carta Magna. Comprobamos, de hecho, que era 
necesario aplicar determinadas artimañas exegéticas, especialmente por parte de 
los miembros del Tribunal Constitucional, para dotar de coherencia al sistema y 
armonizarlo con un régimen republicano basado en el principio de separación de 
poderes. Pero, además del artículo 20, que es trascendental, el artículo 1 afirma: 


1) La dignidad humana es intangible. Respetarla y protegerla es obligación de 
todo poder público. 2) El pueblo alemán, por ello, reconoce los derechos 
humanos inviolables e inalienables como fundamento de toda comunidad 
humana, de la paz y de la justicia en el mundo. 3) Los siguientes derechos 
fundamentales vinculan a los poderes legislativo, ejecutivo y judicial como 
derecho directamente aplicable (Ley Fundamental). 


Se consagra la dignidad humana y se reconoce la obligación del Estado de 
protegerla y respetarla. En los siguientes artículos, en los que se recogen una 
serie de derechos fundamentales, se concreta esa protección. Desde un punto de 
vista positivista, en realidad solo tienen auténtico contenido jurídico el artículo 
segundo y los siguientes. Pero el primero es el más revelador porque señala el 
fundamento de los derechos fundamentales y aclara que su finalidad es proteger 
la dignidad humana frente a las agresiones del poder estatal. No se nos dice nada 
acerca de lo que es la dignidad humana; simplemente, se indica que se protege 
mediante el reconocimiento de los derechos fundamentales, a pesar de que es 


esto justamente lo cuestionable. 


A lo largo del siglo XIX se discutió acerca de la teoría de los derechos 
fundamentales. Por ejemplo, se subrayó el contrasentido que suponía reconocer 
la propiedad privada o los derechos hereditarios, como el artículo 14, a quien es 
pobre o no cuenta con posibilidad de recibir una herencia. Como es evidente, las 
garantías legales y la protección de la propiedad o el derecho de sucesiones no 
implican que todos los ciudadanos tengan derecho a reclamar una propiedad que 
no se sabe muy bien de dónde procedería. La finalidad es proteger el disfrute de 
la propiedad a quien es titular de ella. No es posible convertir a todos los 
ciudadanos en propietarios, ni en hipotéticos beneficiarios de una herencia 
cuantiosa. Solo en el caso de que el ciudadano tenga parientes con recursos, se le 
podrá reconocer derecho a heredar; de otro modo, es imposible. Siempre existen 
presupuestos imprescindibles que, de no concurrir, convierten la protección legal 
en un mero espejismo. 


Por su parte, el artículo 11 indica: «Todos los alemanes gozan de la libertad de 
circulación y de residencia en todo el territorio federal». Pero eso tampoco 
quiere decir que los poderes públicos tengan la obligación de costear el 
desplazamiento de los ciudadanos que deseen viajar, por ejemplo, a Hamburgo. 
Solo podrá trasladarse quien disponga de dinero para hacerlo. Lo que se asegura 
es que, si se cuenta con los recursos, el individuo podrá moverse libremente por 
el territorio federal. Del mismo modo se ha de interpretar el artículo 12: «Todos 
los alemanes tienen el derecho a elegir libremente su profesión, su lugar de 
trabajo y de formación profesional». El ejercicio efectivo de este derecho 
depende, como es lógico, de las vacantes existentes en los diferentes sectores 
profesionales, lugares de trabajo o centros de formación. El Estado no tiene 
obligación de proporcionar ni crear puestos de trabajo. Se reconoce únicamente 
el derecho a elegir siempre que existan, como es obvio. 


Algo similar se debe afirmar sobre la dignidad humana. Veamos lo que ocurría si 
estuviera bien protegida. ¿Cuál sería la consecuencia de su vulneración? Para 
saberlo, conviene tener presente lo que comentamos anteriormente, es decir, que 
el ser humano es imago Dei. Si se niega esto último, comienza el proceso de 
deshumanización. Pero también pudiera ocurrir que alguna persona o grupo se 
reservara para sí mismo el privilegio, creyendo que otros colectivos, por 
ejemplo, los gitanos, los judíos o los comunistas, no son iguales a ellos, ni 
titulares de derechos y, por tanto, que es legítimo acabar con su vida. Quienes 
actúan así pierden su dignidad y se deshumanizan. El problema es que, en esos 


casos, no hay en muchas ocasiones forma de defenderse frente a los verdugos. Si 
nos tomáramos en serio las exigencias que dimanan de la dignidad humana — 
que el Estado ha de proteger y respetar—, lo que se debería es privar de sus 
derechos civiles a quienes degradaran de ese modo la condición humana o se 
deshumanizaran por actos de ese tipo, a pesar de que eso llevara a negárselos a la 
gran mayoría de la población. Son ellos, en efecto, los que violan su propia 
dignidad. Y también debería asegurarse que todos los ciudadanos recibieran 
lecciones de educación cívica y que tomaran conciencia de los deberes que 
conlleva la dignidad humana. Solo así podrían comenzar a recuperar todos 
aquellos deberes que perdieron por su forma de actuar. No se puede decir otra 
cosa al respecto. 


También tiene su interés detenerse en el artículo 79 de la Ley Fundamental, en el 
que se explica el procedimiento de reforma constitucional. En el punto tercero, 
se indica: «No está permitida ninguna modificación de la presente Ley 
Fundamental que afecte la organización de la Federación en Lánder, o el 
principio de la participación de los Lánder en la legislación, o los principios 
enunciados en los artículos 1 y 20». 


Eso impide modificar el artículo 1 sobre la dignidad humana y los relacionados 
con él, así como el artículo 20. Pero ¿qué comporta esa prohibición y qué 
ocurriría si se pretendiese cambiar el texto constitucional? En principio, no 
existe ningún órgano con competencia para hacerlo. Sin embargo, con el 
suficiente apoyo parlamentario y la connivencia del ejecutivo, se podría empezar 
por suprimir, primero, el Tribunal Constitucional, y después cambiar esos 
artículos. En ese caso, el único consuelo que le quedaría al jurista es saber que 
una reforma de ese tipo tendría alcance revolucionario y sería incompatible con 
la Ley Fundamental. Que triunfe o no esa revolución y, por tanto, se cambien las 
sabias cautelas previstas por la Ley Fundamental, dependerá de la integridad de 
la sociedad y de si esta acepta lo sucedido, como hizo en el momento en que se 
pasó de la República de Weimar al régimen nacionalsocialista. 


De hecho, en aquellos precisos momentos tuvo lugar entre juristas una discusión 
muy interesante acerca del contenido de la Constitución. Para algunos, la 
Constitución de Weimar nunca se derogó; solo se reformó, de modo que aquella 
fue también la constitución del Reich. Según otros, se alteró de tal manera que 
Hitler fue el autor de una revolución. Que se asesinara a la gente, pues, no 
parecía preocupar a quienes discutían, que estaban sobre todo interesados en 
dirimir si se aplicaba una u otra categoría jurídica. En esos casos, lo decisivo es 


la condiciön moral de quienes forman la sociedad, no los problemas de 
interpretación jurídica, porque estos solo tienen sentido en el seno de sociedades 
moralmente íntegras, esto es, en aquellas que no están dispuestas a arrojar todo 
por la borda. En otro caso, no se puede esperar nada ni hacer nada desde el punto 
de vista del derecho, lo cual demuestra que el concepto de Estado de Derecho 
constituye un lugar común que únicamente encubre el problema de fondo, a 
saber, ¿es la sociedad íntegra y honesta, en términos morales? ¿Se regirá según 
lo establecido por la ley o no la conculcará? 


Inglaterra es el ejemplo perfecto para demostrar que un país se las puede arreglar 
muy bien sin constitución escrita y que no se necesita tampoco que el derecho 
positivo reconozca explícitamente los derechos fundamentales. Cuando la 
sociedad no padece ninguna perturbación espiritual, no es menester derechos 
fundamentales ni su consagración explícita para saber lo que hay que hacer y lo 
que es digno de respeto. Hay situaciones históricas en las que han surgido 
problemas de esta índole, como, por ejemplo, en determinados periodos 
constitucionales franceses, durante los cuales el pueblo apeló a la Declaración de 
Derechos Civiles de 1789, con independencia de si se incluía en la constitución 
en vigor y, por tanto, si era derecho positivo o no. La Declaración era un 
elemento más del clima y la cultura políticos y, en caso de crisis, aseguró el 
mantenimiento de la integridad de la sociedad, a pesar de no ser parte, 
estrictamente hablando, del texto constitucional. 


En resumidas cuentas, si la sociedad funciona correctamente, son superfluas las 
normas que reconocen y protegen los derechos fundamentales. Es más: su 
positivización es síntoma de que nos encontramos en una situación de grave 
degradación, puesto que su reconocimiento es, por así decir, el desesperado 
intento de la sociedad por protegerse al suponer que, evitando la reforma, se 
asegura su propia supervivencia. Pero es algo puramente psicológico. 


43. La cuestión de moralidad en los juicios contra los crímenes de guerra 
alemanes 


Examinemos ahora la perpetración de delitos en una sociedad corrupta, un tema 
que ha cobrado mayor relevancia tras el conocimiento público de las ejecuciones 


en masa que se cometieron durante el Tercer Reich. Hemos de insistir en que no 
es correcto en este tipo de casos hablar solo de los nazis; hemos de tener siempre 
en cuenta el binomio formado por Hitler y los alemanes. Las ejecuciones, que 
comenzaron nada más instaurarse el régimen y terminaron únicamente tras su 
derrumbamiento, no llegaron a su fin porque se produjera un cambio interior, 
sino porque Alemania fue derrotada y el territorio ocupado por ejércitos de otros 
países, cuya presencia hoy, desde un punto de vista psicológico, no ha 
desaparecido. Para darse cuenta de ello, basta con leer las sentencias sobre los 
crímenes nazis y las ejecuciones en masa dictadas por nuestros órganos 
jurisdiccionales tras la guerra. Con el fin de analizar de un modo sistemático esta 
cuestión, nos referiremos a alguna de ellas, tomando para ello como guía la 
investigación llevada a cabo por Langbein en su libro Im Namen des deutschen 
Volkes [En el nombre del pueblo alemán]. 


Langbein se refiere a la excusa habitual, según la cual quienes cometieron los 
delitos se limitaban a seguir órdenes: 


Lo que es nuevo —y lo que resultaba inimaginable antes— es no solo que se 
cometieron crímenes premeditados y de un modo perfectamente organizado [es 
decir, ejecuciones en masa] que hasta el momento no se conocían, sino que los 
criminales aducían que se limitaban órdenes de sus superiores. Pero nunca la 
orden de asesinar posee base legal, ni en la situación del Tercer Reich [y por eso 
siempre tienen que llegar hasta la famosa decisión del Führer como fundamento 
último]. Cabe decir lo mismo de todos los programas de exterminación masiva, 
incluido el de «eutanasia». En el primer gran proceso contra los Einstzgruppen, 
que tuvo lugar en la ciudad de Ulm y que es, desde muchos puntos de vista, 
modélico, el tribunal explícitamente señaló en los fundamentos de la sentencia 
que «a tenor de lo indicado por el código penal de la época, tanto Hitler como 
quienes colaboraron con él en la dirección del Tercer Reich pueden ser 
considerados asesinos. Porque no pusieron reparos al hecho de que carecieran de 
respaldo legal tanto quienes dieron las órdenes de ejecución como quienes las 
recibieron y pusieron por obra»10. 


Esto es lo que ocurre cuando una sociedad ha degenerado moralmente. Si quien 
detenta el poder, como Hitler, ordena cometer acciones de esa índole y lo hace 


sin base legal —y, por tanto, interpretando escrupulosamente el derecho penal, 
criminalmente—, y la gente le obedece sin oponer la más mínima resistencia es, 
simple y llanamente, porque la condición moral de la población está corrompida 
hasta un punto que es incapaz de distinguir lo que es legal de lo que no, y lo que 
es aceptable desde un punto de vista moral de lo que no lo es. 


El doctor Hans Buchheim muestra que un juez que pregunta si existía base legal 
para esos espantosos crímenes está pasando por alto desde un principio la 
conciencia de quienes los perpetran. Quienes lo hicieron no necesitaban de 
justificaciones legales. La «necesidad histórica» sustituía, para ellos, toda clase 
de argumentación jurídica (p. 14). 


La expresión «necesidad histórica» aparece entre comillas. Cuando, como ocurre 
también en la ideología comunista, se emplea este modo de hablar y se apela a 
lugares comunes con el fin de encubrir asesinatos, se desvanece por completo el 
orden moral. Con ello se crea una realidad paralela, una segunda realidad, que 
suplanta a la primera, a la verdadera, en la que se desarrolla la existencia moral 
del hombre. Es en esa realidad imaginaria y sin existencia donde se disipa la 
verdad de los asesinatos o se justifican, donde pierden su carácter inmoral, así 
como su significado contrario a la justicia y al resto de valores. Toda la realidad 
humana y social se transforma en un sueño, en una fantasía, en una segunda 
realidad, en la que opera lo que se denomina «necesidad histórica». Pero esa 
realidad no existe; lo auténticamente real es la degradación de la condición 
humana, puesto que solo los hombres degradados moralmente son los que 
pueden tener «necesidades históricas». 


En un artículo que informaba sobre el desarrollo de los Juicios sobre la 
Eutanasia celebrados en Hamburgo, se narraba lo siguiente: 


El tribunal reconoció que se había asesinado a niños y que las ejecuciones en 
masa eran objetivamente ilegales. De todos los acusados, solo dos médicos 
negaron su implicación. El resto declaró que por aquel entonces creían que 
estaban haciendo lo correcto. Los magistrados de Hamburgo consideraron que su 
caso era extralegal y, por tanto, no susceptible de enjuiciamiento, porque estaban 


convencidos de que podria probarse su culpabilidad en un juicio, ya que los 
medicos, hombres y mujeres, no eran conscientes de la ilegalidad de los 
asesinatos que perpetraron (p. 74). 


Se era consciente de que se habian perpetrado acciones contrarias a derecho y 
que se estaba en presencia de hombres degenerados, pero era necesario 
absolverlos. Se llega a decir que no es conveniente que ni siquiera soporten la 
carga de un proceso penal contra ellos. En otro caso sucedió lo mismo: 


En Ulm, los magistrados y el jurado decidieron que los auténticos perpetradores 
de los crímenes [de nuevo, se trata de las ejecuciones en masa] fueron Hitler, 
Himmler y Heydrich, y, por tanto, los acusados, que se limitaron a cumplir 
órdenes, solo podían ser condenados por la cooperación que prestaron. 
Posteriormente, todos los tribunales adoptaron este mismo criterio; de hecho, las 
condenas en los juicios contra los Einsatzgruppen fueron por «colaboración y 
complicidad» en la comisión de los crímenes (p. 79). 


Al parecer, los órganos jurisdiccionales alemanes solo pueden calificar de 
colaborador o instigador de un delito al autor material del mismo, sobre la base 
de que se vio obligado a actuar de ese modo o se limitaba a obedecer órdenes. 
Pero eso no obliga, sin embargo, a considerar culpable tampoco al individuo que 
las dio. O sea, al final nunca se procesa a nadie y se sobreseen las causas, de 
modo que quedan absueltos tanto los que obedecían a sus superiores como estos 
últimos. 


Todo ello excede la problemática del Estado de Derecho y nos adentra en las 
consecuencias de la degeneración moral y el papel del derecho penal en la 
misma. Antes de abordar estos extremos, conviene aludir a otros ejemplos de 
exoneración recíproca de la responsabilidad. En Kassel: 


El tribunal consideró probado que los acusados habían sido los autores de la 
acción. A pesar de ello, no siguió adelante el proceso porque, a su juicio, los 


acusados no eran conscientes de la ilegalidad de las sentencias de condena a 
muerte. Segün el tribunal, Wiegand, el principal acusado, no era capaz de 
cuestionar ni oponerse a lo que ocurria debido a sus convicciones 
nacionalsocialistas (p. 106). 


De esta información se puede deducir que los nazis tenían carta blanca para 
asesinar y, a causa de ello, no se les puede procesar: hay que absolverles 
siempre. 


Quizás la aceptación por parte de un tribunal de Duisburgo de circunstancias 
atenuantes en una sentencia de diciembre de 1954 influyó también en estas 
sentencias [que acabamos de mencionar]: el citado tribunal tenía que juzgar el 
caso del antiguo jefe de la Policía y líder de las SA, Franz Bauer, que, el 11 de 
marzo de 1945, dio la orden de ejecutar a trabajadores de otros países. Los 
magistrados lo condenaron a seis años de prisión porque, en su descargo 
sostuvieron que «durante más de veinte años se había nutrido del corpus 
ideológico nacionalsocialista, según el cual la vida de un trabajador del Este 
valía menos que la de un alemán». La sentencia fue anulada por el Tribunal 
Supremo Federal [en la revisión, Bauer fue finalmente condenado solo a cinco 
años de cárcel, etcétera] (p. 108). 


En conclusión, creer las mentiras difundidas por la propaganda nazi evita 
condenas por encima de los cinco años. No se debe pasar por alto el contraste 
entre la dureza de las sentencias dictadas durante el nacionalsocialismo con la 
benevolencia de las posteriores. 


Es evidente que el contraste entre ambas no se explica por el cambio de las 
personas que se dedican al ejercicio de labores jurisdiccionales porque, como es 
bien sabido, no ha habido en este campo ningún cambio [en uno y otro caso, los 
jueces eran los mismos]. Lo que preocupa es que nos veamos obligados a 
preguntarnos si ambos fenómenos no serán, finalmente, fruto de un mismo 
espíritu. Es decir, si la vacilante benevolencia que muestra la actual 


administraciön de Justicia hacia los criminales nazis no constituye la lögica 
consecuencia de la despiadada brutalidad que mostró contra los enemigos del 
nacionalsocialismo en el periodo precedente. La cuestión es si ambas actitudes 
no procederían más o menos de la misma y amplia desaparición de la conciencia 
de lo justo, que primero habría hecho posible los horrendos crímenes del 
régimen nacionalsocialista, cuya reparación es lo que hoy se encuentra en 
juegoll. 


Se intenta explicar la decisión, pero, al final, se acaba complicándolo todo. Lo 
que se quiere decir es que la degradación afectaba también a los miembros del 
poder judicial, salvo honrosas excepciones. Esta es la causa no solo de las 
durísimas sentencias que se dictaron en vida del régimen contra los que se 
opusieron al nazismo, sino también de que hoy no sean condenados sus 
defensores con el rigor que merecen. Y esto es lo más importante que cabe 
extraer de la lectura de estos fragmentos. 


Todavía nos quedan por examinar otros documentos interesantes. Una y otra vez 
nos hemos referido a la situación de degeneración moral, pero esta no surge de 
un modo abstracto, ni por casualidad, mucho menos cuando compromete al 
conjunto de la sociedad. Todo lo contrario: es resultado de un previo proceso de 
degradación intelectual y espiritual, que, como hemos podido comprobar, afectó 
tanto a Schramm como a las Iglesias, así como a otras instituciones, y que se 
manifestó también en las decisiones judiciales. Con el fin de llegar hasta el 
núcleo de la cuestión, necesitamos emplear una noción jurídica propia de la 
tradición anglosajona: la complicidad, pero referida tanto al momento anterior 
como posterior a la comisión del delito. Con independencia de si esta figura 
delictiva se recoge en determinados códigos penales, es incuestionable su 
aplicación en los casos que hemos visto, ya que se refiere al que, sin estar 
presente en la acción delictiva, ayuda, se implica, colabora o insta a su 
realización y, por tanto, lleva a cabo una acción tan punible como el que, de 
hecho, la perpetra. 


Para entender lo sucedido durante la época nazi, no solo necesitamos emplear la 
figura más amplia de complicidad con el delito. Es trascendental, además, 
determinar la responsabilidad de quien, tras el mismo y con conciencia absoluta 
del acto punible, lo oculta a las autoridades, encubre a su autor e imposibilita su 
castigo. Si aplicáramos este tipo de complicidad, no tendríamos más remedio 


que concluir que eran cömplices de los delitos nazis todos los jueces que 
dictaron las sentencias y, de acuerdo con la ley inglesa, deberian ser condenados 
por su actuaciön. 


Asimismo, es de suma importancia percatarse de que el crimen posee una 
dimensión social que no involucra solo a quienes están implicados directamente 
en su comisión. Los individuos que contribuyen, de una manera u otra, a generar 
el ambiente social que condiciona la comisión del delito y posibilita que pase 
desapercibido, ya sea falsificando los hechos u ocultándolos, ya sea 
distorsionando las leyes o creando supuestos legales no contemplados por la 
norma positiva, como el estado de necesidad, en que supuestamente incurre el 
que se encuentra forzado a cumplir órdenes de un superior, comparten 
responsabilidad con quienes, con toda justicia, reciben la atención principal, esto 
es, los asesinos. 


Se entiende así por qué Hannah Arendt afirmó, en su ensayo sobre Eichmann, 
que no había en Alemania institución que no estuviera implicada criminalmente 
o no fuera cómplice del nacionalsocialismo, ni capaz de denunciar sus crímenes 
tras conocerlos12. O que no hubiera mínimamente colaborado, por ejemplo, 
exhortando a que no cundiera el pánico o restando importancia a lo sucedido, 
como pasó, según hemos visto, en el entorno eclesiástico, donde se insistía en la 
necesidad de evitar los conflictos de conciencia y se aconsejaba hacer la vista 
gorda ante los asesinatos. Tampoco existió institución alguna que se resistiera a 
la tentación de evitar la manipulación del lenguaje, introduciendo, en lugar de 
los conceptos adecuados, lugares comunes alejados de la realidad, como es el 
caso de la jurisprudencia alemana, imposibilitando, con ello, comprender las 
auténticas exigencias de la ley y la justicia. 


Todas estas instituciones son, indudablemente, cómplices. No debemos olvidar 
ninguna de ellas. Recordemos, así, el papel de los generales y lo relatado en las 
Conversaciones de sobremesa de Hitler editadas por Schramm. En el último año 
de la guerra, cuando ya se sabía que estaba próxima la derrota, Keitel y Jodl y 
otros capitanes generales se seguían reuniendo todas las tardes con Hitler para 
recibir instrucciones de cara al día siguiente. A pesar de que eran conscientes de 
que la guerra estaba perdida, cumplían fielmente lo que indicaba Hitler y no 
dudaron en mandar al frente —a la muerte—, a un contingente de cien mil 
soldados. Si procedieron así fue porque, como Hitler, eran también indignos. No 
debemos olvidar, pues, la participación y la implicación de todos, ni la afinidad 
moral que existía entre ellos. 


Lo mismo cabe decir del profesorado. ¡Dios nos libre de excusar la actuación de 
los docentes! Cuando, a principios de los años treinta, nada más llegar Hitler al 
poder, se produjeron los despidos, tanto de judíos como de no judíos, ninguno 
renunció a ocupar las vacantes dejadas por la destitución de sus compañeros. Yo 
mismo fui despedido en 1938 y no olvidaré nunca el nombre de todos los que se 
convirtieron en profesores titulares en Alemania tras la llegada de los nazis a las 
instituciones del Estado. De una u otra manera, siempre se produce esta clase de 
colaboración o participación, que deriva de la negativa a resistirse ante el curso 
de los acontecimientos, de la costumbre de seguir la corriente, de la absoluta 
incapacidad de decir: «No, me niego; da igual quién sea despedido, yo no 
ocuparé su lugar». Nada de eso sucede. 


En relación con los generales, no hay más que recordar lo sucedido con Fritsch, 
de quien el régimen empezó a desconfiar cuando tuvo la valentía de cuestionar la 
estrategia bélica de Hitler. Aprovechando que se había detenido por un incidente 
sexual a un individuo de apellido idéntico, pero sin ninguna relación con él, 
Hitler y Góring orquestaron una campaña y lo acusaron de homosexualidad. 
Llegaron hasta ese extremo. Fritsch se indignó ante tan burda y miserable 
manipulación, pero no quiso echar más leña al fuego y se mantuvo en silencio. 
Más tarde, cuando la comisión militar estudió su caso, se demostró que todo 
había sido un montaje y que se le había acusado falsamente para desprestigiarle 
y debilitar su poder. Fritsch abandonó el cargo, pero ninguno de los generales 
que conocían la mentira renunció a él. Siguieron colaborando con el régimen, 
como si nada hubiera pasado. 


Comportarse de esa forma equivale a colaborar en la comisión de los crímenes e 
implica complicidad con ellos. Hasta tal punto es así que el sistema no habría 
podido mantenerse en pie si esa clase de individuos no hubiesen cooperado o, 
por razones morales, se hubieran opuesto a él. Cuando esto no sucede, es porque 
la sociedad se encuentra en una situación de degeneración moral de tal calibre 
que es imposible hacerse una idea de ella partiendo de la concepción del derecho 
penal inherente a la noción de Estado de Derecho. Este solo puede funcionar en 
sociedades medianamente sanas; cuando no gozan de buena salud, el Estado de 
Derecho desaparece, y si con posterioridad se logra detener o condenar a ciertos 
sujetos, como en los Juicios de Auschwitz, sucede lo que tiene que suceder, ya 
que no pasa nada por condenarlos. Pero al resto, es decir, a los que sí cooperaron 
y a los que hoy se acusa en los Juicios de Auschwitz, o en los relacionados con 
el programa de eutanasia, a quienes señalan que en aquella época «los que 
detentaban la autoridad dijeron que no pasaba nada y que todo era legal», a 


ninguno de estos, naturalmente, se los detiene, aunque, como hemos podido 
comprobar, son mäs culpables que los que perpetraron los asesinatos. En este 
sentido, Bumke, el presidente del Tribunal Supremo, que terminö suicidändose, 
tiene indudablemente mayor grado de culpabilidad en todos los asesinatos 
cometidos en el marco del programa de eutanasia que los médicos, ya que estos 
pensaron que, al no oponer ninguna objeción el poder judicial, no existía 
inconveniente legal. En esas circunstancias, el Estado de Derecho desaparece, 
como resulta patente de todo lo dicho. 


1. Se refiere al Instituto de Ciencia Politica, fundado por Voegelin en Münich, 
durante su regreso a Europa, en 1958, tras ser nombrado catedrätico de Ciencia 
Política en la Universidad Ludwig Maximilan, cátedra vacante desde la 
jubilación de Max Weber. 


2. En la conferencia Voegelin se refirió a la búsqueda bibliográfica, realizada 
por sus asistentes en la Biblioteca del Seminario de Derecho de la Universidad 
de Múnich y en la Biblioteca del Estado de Baviera, de monografías jurídicas y 
artículos científicos existentes sobre los procesos entablados contra los crímenes 
nazis contra la humanidad, incluyendo los asesinatos cometidos por los 
Einsatzgruppen. Pero no hallaron ni la última fuente publicada en la época sobre 
la cuestión, Im Namen des deutschen Volkes: Zwischenbilanz der Prozesse 
wegen nationalsozialistischer Verbrechen (Europa, Viena, 1963), de H. 
Langbein, ni ninguno de los estudios que emplea este último. Tampoco existían 
textos más amplios sobre el tema en revistas especializadas. La lista 
bibliográfica que elaboraron a partir de sus búsquedas aparece copiada en el 
manuscrito mecanografiado de «Hitler und die Deutschen», pp. 238-239, que se 
encuentra en el archivo «Eric Voegelin Papers» de la Hoover Institution (Caja 
86, documento 13). 


3. Cf. H. Krüger, Allgemeine Staatslehre, Kohlhammer, Stuttgart, 1964, p. 776. 


4. La Ley Fundamental para la República Federal de Alemania, conocida 
popularmente como la Ley Fundamental de Bonn, es la denominación que recibe 
la Constitución de la República Federal de Alemania. Fue promulgada el 23 de 
mayo de 1949. En 1990, tras la reunificación, se adhirieron a ella los estados 
pertenecientes a la Alemania del Este. 


5. Texto de la Ley Fundamental de Bonn. 


6. Tal y como fue diseñado por Kelsen, el Tribunal Constitucional es un 
«legislador negativo» y no un órgano perteneciente al poder judicial. 


7. Se refiere Voegelin, sin precisar mucho, al sistema de la Common Law, 
basado en los precedentes jurisprudenciales. 


8. Erns Forsthoff (1902-1074), constitucionalista alemán. 


9. Sobre la concepciön voegeliniana del Estado autoritario, cf. The 
Authoritarian State, University of Missouri Press, Columbia, 1999, que 
corresponde al volumen IV de las Collected Works. 


10. Cf. H. Langbein, Im Namen des deutschen Volkes, cit., pp. 13-14. Las 
referencias siguientes se dan en el cuerpo de texto. 


11. Ibid., pp. 128-129. H. Langbein toma este extracto de una carta escrita por 
Gerhard Koch, fiscal superior de Justicia, y publicada en Die Zeit, el 22 de junio 
de 1962. 


12. Cf. H. Arendt, Eichmann en Jerusalen, Lumen, Barcelona, 1999, pp. 16-17. 


Segunda Parte 


HACIA LA RESTAURACION DEL ORDEN 


Capitulo 7 


PRIMERA Y SEGUNDA REALIDAD1 EN TIEMPOS DE CRISIS. EDAD 
ANTIGUA, POSMEDIEVAL Y MODERNA 


Abordaremos en este capítulo una cuestión más agradable, la de la primera y 
segunda realidad, porque no todos los que vivieron durante el régimen de Hitler 
pasaron por alto los terribles hechos acaecidos, ni su repercusión en los diversos 
ámbitos sociales y existenciales. También hubo individuos nobles que se negaron 
a Colaborar con el nacionalsocialismo. Ha llegado el momento de referirnos a 
ellos. 


El tema de la primera y la segunda realidad ha salido una y otra vez a lo largo de 
estas páginas para explicar la realidad paralela creada por la ideología. Se trata 
de un asunto reflejado en El hombre sin atributos de Musil, cuyo título 
precisamente alude a quienes, a pesar de poseer sus cualidades, no pueden ser 
considerados hombres en sí mismos. Sería un error considerar la obra como una 
novela: constituye un auténtico ensayo. Musil al parecer se inspiró en Doderer, 
que reflexionó también sobre los problemas derivados de la existencia de dos 
realidades en sus grandes novelas políticas, como Los demonios y Los 
merovingios. Hemos de reconocer que el fenómeno de la segunda realidad sobre 
el que estos autores dirigen su atención, y al que atienden como rasgo propio de 
su época, no apareció por vez primera entonces, sino en tiempos remotos. 
Tampoco afectó únicamente a Alemania, a pesar del interés que despertó aquí. 
Para demostrarlo, conviene que repasemos las fases por las que atraviesa la 
reflexión sobre la segunda realidad a lo largo de la Edad Moderna. 


Los primeros síntomas de preocupación surgieron en un periodo que se extiende 
desde el siglo XVI hasta el XVII, es decir, en el momento en que, en relación 
con los ideales feudales y caballerescos que predominaban en la Edad Media, se 
producen relevantes cambios políticos, sociales y económicos. A medida que 
envejecen los valores y las formas de existencia anteriores, los individuos y las 
sociedades no tienen más remedio que adaptarse a los nuevos tiempos. Es en ese 
contexto en el que aparecen obras como Utopía de Tomás Moro, publicada a 
comienzos del siglo XVI, que critican la pobreza social; Moro, en concreto, 


parte de la situaciön del mundo agrario ingles. Ahi inicia su declive el orden que 
se consideraba válido e idóneo para un determinado marco histórico y social, y, 
al transformarse las circunstancias económicas, se convierte en una segunda 
realidad que ya no representa adecuadamente el verdadero orden moral del 
hombre. Desde este punto de vista, Utopía describe un orden nuevo. 


Lo mismo cabe decir de Gargantúa y Pantagruel, la conocida obra de Rabelais, y 
especialmente del famoso pasaje sobre la utópica Abadía de Telema. Si Moro 
critica la situación del campo inglés, Rabelais se enfrenta a la corrupción de la 
vida monástica y se sirve de la sátira para describir una abadía en la que los 
votos han perdido su sentido. En Telema —que significa deseo, voluntad— la 
pobreza, la obediencia y la castidad son las virtudes que representan todo lo 
contrario, paradójicamente. Allí, pues, todo el mundo hace lo que le place; 
conviven mujeres y hombres juntos, de modo que la castidad brilla por su 
ausencia. Hay lujo, ostentación y extravagancia2. Rabelais dibuja un ambiente 
completamente antagónico al que se supone que debe existir en un lugar 
religioso, y lo hace con el fin de denunciar, satíricamente, la realidad degradada 
y falsa y a fin de reivindicar, por tanto, la verdadera. 


44. La segunda realidad de don Quijote como divertissement 


Vamos a detenernos ahora en don Quijote de la Mancha, el personaje creado por 
Cervantes, contemporáneo de Shakespeare, y tercer ejemplo de lo que supone la 
segunda realidad3. La primera parte de la obra sobre el ingenioso hidalgo se 
publicó en 1605; la segunda, diez años más tarde, en 1615. Las fechas de 
publicación no guardan correspondencia con la estructura ni con el orden interno 
de la novela, puesto que Cervantes fue escribiéndola paulatinamente. De hecho, 
originariamente, el Quijote abarcaba únicamente los seis primeros capítulos y se 
publicó de modo independiente. En ellos se narraba la primera y segunda salida 
del protagonista; la tercera se recogía en la última parte de la novela. 


Hay diferencias importantes en todas y cada una de las salidas que don Quijote 
protagoniza. Es verdad que en su conjunto se ubican en el marco de la sátira 
contra los libros de caballerías, contra un mundo que, en el momento de 
surgimiento del orden del Estado nación, perdía vigencia. Pero Cervantes perfila 


con ellas tres tipos de tensiones entre la primera y segunda realidad. En la 
primera salida, don Quijote aparece simplemente como un hombre, un caballero 
andante que, siguiendo las costumbres de las novelas de caballerias, se propone 
defender a los desvalidos y humillar a los poderosos. En esos compases iniciales 
de la narraciön rige, ademäs, una determinada idea de justicia. Por otro lado, 
como emprende su aventura en solitario, todo termina mäs o menos bien. 
Cuando llega a la posada para ser nombrado caballero, por ejemplo, tanto el 
posadero como el resto de los personajes le siguen la corriente y simulan la 
ceremonia, sin contradecirle. Don Quijote regresa muy satisfecho por su triunfo. 
Todo acaba relativamente bien porque va solo y todos secundan su locura. Sin 
darle mayor importancia, dejan marchar a quien consideran un bufón loco. 
Porque, en realidad, don Quijote es eso: un bufón. 


La situación se complica con la segunda salida. En ella ahora le acompaña 
Sancho Panza, su escudero, que vive en el plano de la primera realidad, y que se 
resiste a dejarse engañar por el espejismo en el que transcurre la existencia de 
don Quijote, el de la segunda realidad. De manera muy elocuente, se palpa el 
conflicto entre ambas en el famoso episodio de los molinos de viento, en el que 
Sancho advierte a don Quijote que no son gigantes, en realidad, lo que ve. 
Comienza entonces una discusión entre ambos, lo que en alemán se denomina 
Gesprách, un diálogo, una conversación. Y es verdad que esta palabra se emplea 
siempre que se produce una situación similar a la que viven ambos. Para que 
tenga lugar una verdadera conversación entre ellos, es necesario que se ajuste la 
primera realidad de Sancho con la realidad de don Quijote. Si no se concilian o 
sintonizan, no puede haber diálogo que valga. Es preciso, en este sentido, un 
elemento que funcione de conmutador, es decir, un dispositivo que posibilite el 
paso de una realidad a otra. En el caso de la novela de Cervantes, esa función la 
desempeñan los magos. Según don Quijote, son los magos los que, a fin de 
acabar con él, emplean hechizos para alterar la realidad, convirtiendo los 
molinos de viento en gigantes y viceversa4. Da igual lo que suceda: los magos 
siempre tienen poder para transformar la realidad. De ese modo, verdad y ficción 
consiguen armonizarse. 


Desde un punto de vista social, resulta interesante prestar atención al instante en 
que Sancho deja de guiarse por la primera realidad y admite el poder de los 
magos, reconociendo, por tanto, la existencia de la realidad de don Quijote, de la 
segunda realidad. En un determinado momento admite que es posible que los 
magos transformen los molinos en gigantes, como opina su señor. A medida que 
avanza la narración, Sancho va adentrándose paulatinamente en el ámbito de la 


segunda realidad, hasta admitirla. Tendremos ocasión de comentar un poco más 
adelante el pasaje de la Segunda parte en el que culmina su tránsito. Por ahora, 
baste con señalar que Sancho representa al hombre que vive en la primera 
realidad, pero que también acepta pasar por estúpido o que le trate como tal el 
individuo de clase superior que supuestamente vive en una realidad paralela. A 
pesar de ello, Sancho no renuncia a ser su compañero de aventuras, ni a 
colaborar en sus empresas. 


En la segunda parte de la novela, en la que se relata la última salida de don 
Quijote, se complica aún más la cosa. Cervantes continúa narrando las aventuras 
de don Quijote y Sancho, pero ahora son famosos y por ello la gente los 
reconoce. En un momento dado, por ejemplo, se topan con un duque y su mujer, 
quienes, al reconocerlos, los invitan a casa y les siguen la corriente con el deseo 
de burlarse de ellos. He aquí un fenómeno social nuevo: el divertissement5 o, 
siendo más precisos, la narración que actúa como divertissement para la nobleza 
ociosa y aburrida que, afincada en sus propiedades, decide participar y alentar la 
locura de don Quijote para entretenerse y pasar un buen rato. 


Divertissement es un término tomado de Pascal que empleamos aquí con la 
finalidad de caracterizar la situación creada por una determinada clase social 
cuya existencia transcurre en el marco de la primera realidad, pero que se 
encuentra aburrida e insatisfecha. Se trata de un fenómeno, de una forma de 
actuación, que prolifera especialmente en periodos de decadencia moral, en los 
que la gente no tiene reparos en buscar distracciones para divertirse. El 
divertissement es un simple pasatiempo, un quehacer que saca al individuo de la 
rutina insoportablemente soporifera en que vive. El peligro viene después, en el 
momento de la revolución, cuando se está en mejores disposiciones de sucumbir 
a su hechizo, a la segunda realidad que crea. 


A partir de lo explicado, es fácil distinguir las diversas formas que existen de 
concebir la primera y la segunda realidad. Por un lado, está don Quijote, que 
representa al hombre que vive por norma general en el ámbito de la segunda 
realidad. Por otro, el que, viviendo en la primera, en ocasiones se deja llevar y 
penetra en la segunda, gracias a la existencia de los «conmutadores» a los que 
nos hemos referido. Por último, en tercer lugar, se halla el intelectual, el 
individuo que, aburrido de su existencia, está dispuesto a aceptar creencias 
incompatibles con la primera realidad, pero más atractivas y estimulantes que su 
día a día. 


Estas son, pues, las tres partes que cabe distinguir en el Quijote, que se 
corresponden con las tres salidas que protagoniza el hidalgo y que muestran las 
tres formas de comprender la relaciön entre la primera y la segunda realidad. 
Pero, como hemos señalado, Cervantes fue reflexionando y madurando sus ideas 
a medida que escribía su novela, de modo que en su Segunda parte ofreció un 
detallado análisis acerca de los problemas ocasionados por la coexistencia de 
ambas realidades. 


En algunos pasajes finales de la Primera parte se muestra con claridad cómo se 
desarrolla la conversación entre sujetos que viven en realidades paralelas. Por 
ejemplo, tras su segunda salida, don Quijote regresa a casa encerrado en una 
jaula de madera. Cuando es liberado, conversa con el canónigo que se había 
encargado de vigilarle. Este intenta convencerle una y otra vez de que lo 
sucedido es producto de su imaginación, fruto de su patológica fantasía. Ante el 
empecinamiento del canónigo, que le exhorta a abandonar la segunda realidad y 
ser cabal, don Quijote contesta: 


—Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a 
querer darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y 
que todos los libros de caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles 
para la república; y que yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más 
mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la 
caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo 
Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las 
escrituras están llenas6. 


El canónigo responde: 


—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando. 


—-Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el 
encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra 
una cosa tan recibida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la 
negase, como vuestra merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra 


merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan7. 


La observación de Cervantes es muy interesante, ya que se percata de que esa 
forma de pensar trasformaría cualquier estupidez en la que crea un número 
suficiente de personas en una verdad social incuestionable, convirtiendo a quien 
osara cuestionarla en el hazmerreír de todos. En casos extremos, llegaría a ser 
castigado por ello. 


Don Quijote argumenta: 


Los libros que están impresos con licencia de los reyes y con aprobación de 
aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y celebrados 
de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e 
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas, 
de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más 
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la 
patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por punto y día por 
día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron8. 


Emplea, pues, el argumento de autoridad. No solo es cierto lo que la mayoría 
admite, sino también lo recogido en los libros autorizados por el rey, sobre todo 
los que describen las cosas detalladamente; así, pues, una descripción minuciosa 
es la piedra de toque de la verdad, especialmente si cuenta con la rúbrica de la 
autoridad. 


La novela nos brinda un conjunto de criterios para valorar la segunda realidad. 
En primer término, esta se convertirá en realidad socialmente dominante en 
casos de locura colectiva, siempre que cuente con el respaldo del poder político. 
A nadie se le escapa que es esto precisamente lo que sucede en un régimen 
totalitario, en el que rige una determinada concepción ideológica que aceptan y 
reputan verdadera los que viven bajo su dominio. A este respecto, surgen 
cuestiones parecidas a las que tuvimos ocasión de referirnos cuando hablamos 
del síndrome Buttermelcher. Por ejemplo, se estima que no puede ser falso lo 
dicho por quienes representan a la autoridad. O bien todos somos estúpidos o 


somos mucho más listos que ellos, en cuyo caso, estos son los estúpidos. Ahora 
bien, si les hemos creído es que entonces somos realmente estúpidos. Esa es la 
argumentación. El Quijote, que refleja las tensiones existentes entre la primera y 
la segunda realidad, anticipa los fenómenos que hemos descrito anteriormente 
desde un punto de vista empírico. 


Pero el primer volumen de la novela, aunque aporta información muy 
interesante, solo apunta estas cuestiones de modo incidental. La tensión entre 
ambas realidades concluye en el segundo volumen. Antes de continuar, debemos 
explicar en qué consiste una bufonada, sobre la que tendremos que hablar 
cuando aludamos a la obra de Goethe y Novalis. 


Indica Cervantes: «Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es 
así, sin que sobre ni falte nada»9. Esto es lo verdaderamente crucial: suponer que 
es real y tal y como se piensa lo que únicamente es fruto de la imaginación. Es 
también eso lo que determina que la segunda realidad, la imaginaria, reemplace a 
la primera, a la realidad de la experiencia, originando el conflicto entre ambas. 
En la Segunda parte es cuando aparece explícitamente la pugna, cuando las 
alucinaciones que don Quijote sufre en la Cueva de Montesinos chocan con las 
mentiras que profiere Sancho al explicar el viaje que emprende a la región del 
fuego a lomos de un caballo de madera (párrafo 2 del cap. XLT). 


La Cueva de Montesinos es un lugar lleno de secretos en que los magos realizan 
encantamientos. A pesar del peligro, don Quijote se adentra en ella. A su vuelta, 
relata su experiencia, aderezando el relato con su rica imaginación (parte 2, caps. 
XXII-XXIID. Cervantes, con el fin de que el lector se percate de que la narración 
constituye una sátira, da a entender que es posible que don Quijote mienta o 
actúe de mala fe. 


Lo sucedido con Sancho en el otro pasaje al que aludíamos se puede interpretar 
como un divertissement del duque, decidido a llevar el juego hasta sus últimas 
consecuencias. Don Quijote y Sancho se encaraman a un caballo de madera para 
viajar a las regiones más remotas del cielo. Para hacerles creer que están 
viajando de verdad y que los protagonistas experimenten las sensaciones físicas 
oportunas, se emplean fuelles, fuego y otros recursos. Cuando, finalmente, el 
caballo explota y regresan de su supuesto «viaje», don Quijote deja que esta vez 
sea Sancho quien relate la experiencia. El escudero explica lo que ha visto: que 
las estrellas son, en realidad, pequeñas cabras, que ha tenido la oportunidad de 
jugar con ellas y de contemplar la diversidad de sus colores, etcetera10. 


Lo más interesante de la escena ocurre cuando don Quijote, tras escuchar el 
largo monólogo de Sancho, le señala: «Sancho, pues vos queréis que se os crea 
lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la 
Cueva de Montesinos; y no os digo más»11. Es en ese preciso instante en el que 
se desvanece la locura y se inicia el regreso de don Quijote a la primera realidad 
O, si se quiere, a su muerte en Cristo. 


El capítulo de mayor relevancia es, en mi opinión, el LI de la Segunda parte, 
donde de nuevo aparece el divertissement, pero ahora adquiere un significado 
muy concreto. Sancho, que se encuentra en el palacio del duque, imagina ser el 
gobernador de una isla y, revestido de su autoridad, se sienta en el trono para 
impartir justicia. Se le pide su parecer sobre un primer caso: 


Lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando 
presentes a todo el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 


—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté 
vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso). 
Digo, pues, que sobre este río estaba un puente, y al cabo della, una horca y una 
como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban 
la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta 
forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero 
adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera 
por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida 
esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban 
se echaba de ver que decían verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. 
Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para el 
juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra 
cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «A este hombre le dejamos 
pasar libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si le 
ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, 
por la misma ley debe ser libre»12. 


El lector con formación filosófica se habrá dado cuenta de que aquí se está 
planteando una versión de la conocida paradoja de Russell. ¿Cómo salir del 


atolladero al que nos condena el dilema? Sancho decide lo siguiente: 


—A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal 
hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad, y por la 
ley puesta merece ser libre y que pase el puente; y si no le ahorcan, juró mentira, 
y por la misma ley merece que le ahorquen. 


— Así es como el señor gobernador dice [...] 


—-Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste hombre aquella parte que 
juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se 
cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje. 


—-Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el tal 
hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza 
ha de morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de 
necesidad espresa que se cumpla con ella. 


—-Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—, este pasajero que decís, 
o yo soy un porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la 
puente; porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y, siendo 
esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os 
enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolverle, que le 
dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal, y 
esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera firmar13. 


Sancho aplica la máxima in dubio pro reo, que obliga a no perjudicar al acusado 
en caso de duda. Y con ello resuelve el rompecabezas. 


45. La lógica moderna como divertissement 


Profundicemos en el problema planteado. Como hemos señalado, nos las vemos 


con una paradoja parecida a la propuesta por Russell. Hay muchos dilemas 
semejantes, aunque diversos en estructura. Por ejemplo, la «paradoja del 
cretense», en la que se trata de dirimir si miente el cretense que afirma «todos los 
cretenses mienten». No cabe contestar de modo inmediato, irreflexivamente, 
puesto que aqui lo que se plantea, como demuestra la lögica de Russell, es un 
problema sobre clases de objetos. No es el momento de entrar a analizar la teoria 
de clases, pero recordemos la soluciön a las paradojas y que la dificultad 
proviene de mezclar enunciados estructuralmente diferentes. Solo asi podemos 
desentrañarlas. 


En efecto, existen diversas clases de enunciados. Hay enunciados básicos 
respecto de sus términos, por ejemplo, referidos a entidades cuyos atributos se 
pueden expresar mediante predicados. Se trata de afirmaciones elementales, base 
de los llamados enunciados generales. Tanto unos como otros son enunciados de 
primer orden. Los de segundo orden se caracterizan por ser enunciados que 
versan sobre proposiciones de primer orden. 


Epiménides, a quien se atribuye la formulación de la paradoja del cretense, al 
sostener que «todos los enunciados de primer orden que formulo son falsos», 
realiza, en realidad, una afirmación de segundo orden. Por tanto, se trata de un 
enunciado que puede ser verdadero sin que lo sea necesariamente el enunciado 
de primer orden al que se refiere. La frase «estoy mintiendo» cabe entenderla, 
pues, tanto como un enunciado de primer orden, en cuyo caso no se está 
mintiendo, como de segundo orden y, por tanto, sería verdad. 


Gracias a estas precisiones podemos resolver las paradojas. Aristóteles apuntó 
una solución similar para ellas, pero no es el momento de extendernos14. Lo que 
importa es percatarse de que las paradojas reflejan problemas que surgen en el 
ámbito político cuando se pierde de vista la realidad, como hemos visto, es decir, 
cuando el lenguaje, el instrumento de mediación entre el hombre y la realidad, se 
ajusta a una estructura impuesta de antemano, desvinculándose de lo real. En 
definitiva, cuando se convierte en una segunda realidad dentro de la que se vive, 
pero sin relación alguna con la primera. Estas son las consecuencias de las 
paradojas. Recordemos que fue en el siglo V a. C., en el periodo de crisis de la 
polis, cuando eléaticos y megáricos las formularon por vez primera. 


En El mercader de Venecia, donde se plantea si Shylock será capaz de cobrar su 
libra de carne sin derramar una sola gota de sangre, Shakespeare ofrece una 
respuesta parecida a la brindada por Sancho para resolver el conflicto entre 


primera y segunda realidad. En casos como el de Sancho hay que renunciar y 
permitir que «el hombre pase el puente». Se trata de enigmas que surgen como 
consecuencia de la renuncia a la realidad producida tras la Edad Media, antes de 
que el hombre restableciera su relaciön con ella y se pudiera consolidar el orden 
del Estado naciön. 


Pero no es esta la única época en que surgen dilemas de esa índole. Reaparecen 
también más tarde, a finales del siglo XIX, con el declive de la clase burguesa, 
cuando emerge, gracias a las aportaciones de Russell y las revisiones de Ramsey, 
entre otros, la corriente de la Nueva Lógica. Los problemas que afronta la lógica 
moderna están estrechamente relacionados con el conflicto entre la primera y la 
segunda realidad. En su contexto, el pasaje de Cervantes cobra mayor interés, 
puesto que es el único caso que conocemos en el que la paradoja de Russell se 
presenta en el ámbito del divertissement, o, por decirlo de otro modo, en el 
marco de la segunda realidad. El lenguaje, en esas circunstancias, se convierte 
también en parte de esta última, dando lugar a toda una serie de problemas que, 
como se deduce de lo que comentamos, son de naturaleza semántica y que se 
pueden resolver con facilidad si se reflexiona un poco. 


En efecto, cuando afirmamos que alguien es un mentiroso, no queremos decir 
que lo sea siempre que habla. Lo que indicamos es que miente en situaciones 
sociales relevantes. Un individuo no tiene necesidad de mentir cuando sale por la 
mañana de casa y comenta lo maravilloso que es el tiempo. En ese caso, dice la 
verdad, de la misma manera que cuando expresa, por poner un ejemplo, su 
placer ante la comida. Para detectar cuándo miente, necesitamos diferenciar 
casos de relevancia15. De otro modo, pudiera suceder que no comprendiéramos 
bien al «mentiroso» y entendiéramos siempre lo contrario de lo que dice, 
llegando a la conclusión paradójica de que miente siempre, incluso cuando 
afirma que miente. 


Los obstáculos desaparecen cuando se consigue restablecer la realidad y analizar 
los enunciados desde un punto de vista semántico. No es posible resolver los 
dilemas si obviamos la realidad y nos adentramos de lleno en el seno del 
lenguaje, sin disponer, en definitiva, de recursos más allá de este último. En esos 
casos, es cuando se puede decir, con Heidegger, que el «lenguaje habla»; a pesar 
de que este pensador no se refería a nada de esto, ni creía que el lenguaje 
conformaba una segunda realidad. No obstante, es lo que se deduce de sus 
palabras. Porque cuando el lenguaje habla, el contacto entre el pensamiento y el 
lenguaje y entre el objeto y la realidad se quiebra, y el problema estriba ahí, en la 


falta de relaciön de esos extremos. 


Así se deduce también de lo que dice Ramsey, un filósofo lógico inglés que 
ofreció una clasificación de las paradojas de Russell. Ramsey diferencia las 
paradojas propiamente lógicas de las antinomias semánticas. El «Grupo B», en 
la terminología de Ramsey, recoge ejemplos de estas últimas, entre ellos el caso 
«yo estoy mintiendo». A propósito de ello, señala: 


Pero las contradicciones del Grupo B no son puramente lógicas, y no pueden 
enunciarse únicamente en términos lógicos; porque todos ellos contienen alguna 
referencia al pensamiento, al lenguaje o al simbolismo, que no son términos 
formales, sino empíricos. Así, pueden ser debidas no a una lógica o matemática 
defectuosa, sino a las ideas defectuosas relativas al pensamiento y al lenguaje16. 


La lógica, pues, constituye un sistema cerrado de relaciones. No es problema del 
sistema si se producen errores semánticos; ahí se impone pararse y reflexionar. 
Es precisamente esto lo que cabe señalar acerca del interesante desarrollo del 
divertissement en el campo de la lógica moderna, que no tiene nada que ver con 
el pensamiento. Al pensar, nos salimos del campo de la lógica para situarnos en 
el de la realidad empírica, en la semántica, en el que todas estas confusiones se 
desvanecen. No se puede pensar en el interior de la lógica formal o de las 
matemáticas, pues son disciplinas que se encargan únicamente de constatar 
relaciones objetivas entre signos. En ellas, la lógica se independiza y deja de ser 
instrumento del pensamiento para convertirse en una esfera objetiva que incluye 
relación y tiempo. Esta segunda realidad apenas guarda vínculos con la primera, 
aunque, en el caso de las paradojas de Russell, algunos de esos vínculos se 
mantienen porque la primera realidad logra penetrar en la segunda gracias a los 
signos empíricos. Es ahí justamente donde se halla el error y lo que nos ayuda a 
resolver las paradojas. 


Desde esta óptica, que los problemas y paradojas como las planteadas por 
Russell aparezcan como un divertissement, en el que se interrumpe el contacto 
intelectual del hombre con la realidad, constituye un síntoma del colapso de la 
sociedad, un indicio de que ha tenido lugar la pérdida de la realidad y ha 
desaparecido, finalmente, la relación con ella. En efecto: solo en situaciones así 


esta el hombre en condiciones de entretenerse con este tipo de rompecabezas. 


Hasta ahora hemos hablado de tres periodos: el primero, en el que se plantean las 
paradojas eleäticas y se refleja el proceso de desintegraciön de la polis durante el 
siglo V a. C.; en segundo lugar, los sugerentes ejemplos que aparecen en el 
Quijote, cuya publicaciön coincide tambien con un serio periodo de 
descomposiciön (aunque para la Edad Media, es decir, para el ocaso del orden 
medieval, se pueden encontrar otros ejemplos interesantes en el periodo de 
nacimiento del nominalismo). Y, por último, la época moderna, con la 
decadencia de la sociedad burguesa, cuando, después de un largo olvido, se 
vuelven a plantear en la lógica del siglo XIX este tipo de cuestiones desde un 
punto de vista semántico. En todos ellos se refleja el conflicto entre primera y 
segunda realidad, un conflicto que determinó que el divertissement se convirtiera 
en un inconveniente tanto desde el punto de vista de la experiencia como desde 
el punto de vista social. 


Nos falta por analizar cómo se aborda la cuestión en las obras de Musil y 
Doderer. Pero el análisis de El hombre sin atributos exige una reflexión más 
pormenorizada, como veremos. 


[DÉCIMA CONFERENCIA] 


[Recapitulación] 


Es en periodos de crisis social cuando normalmente se manifiestan los síntomas 
relacionados con la segunda realidad. Por ejemplo, durante la época de esplendor 
de la filosofía eleática, y coincidiendo con el colapso de la polis, se formuló la 
paradoja del cretense por primera vez en la historia; en el ocaso de la Edad 
Media, apareció don Quijote; finalmente, ya en la época moderna, el caso de 
Russell y Wittgenstein muestra que el análisis de la lógica vinculada a la 
segunda realidad coincide con situaciones de decadencia social. 


Justamente cuando se desvanece la relación entre lenguaje y realidad, se produce 
la pérdida de lo real. Las palabras adquieren vida propia y el lenguaje termina 
conformando una realidad independiente. El fenómeno es característico de la 


época romántica, cuando, por ejemplo, el conocido como padre de la gimnasia, 
Jahn, acuñó el término Volkstum con el objetivo de depurar el lenguaje y 
extirpar Nationalitát, de origen foráneo, del vocabulario. Más tarde, Volkstum 
adquirió el significado de «esencia de un Volk». 


Hay numerosos ejemplos, ya en pleno siglo XX, que revelan también ese 
proceso por medio del cual el lenguaje se va paulatinamente independizando de 
la realidad. En su conferencia sobre Arminio el querusco17, Moeller van den 
Bruck construye una realidad paralela exclusivamente con el recurso del 
lenguaje. Como resultado de todo ello, se creó en Alemania una poderosa 
corriente de estupidez y estulticia que llegó hasta conformar un auténtico género 
literario. Dentro de ella, podríamos incluir a Gottfried Benn, a tenor de algunos 
de sus ensayos, especialmente Probleme der Lyrik [Problemas de la lírica] y 
Dorische Welt [Mundo dórico], aunque en este último caso no quepa censurar 
todo su contenido; hay algunas partes que se apartan de esa realidad lingüística 
ficticia y artificial y en las que se contempla de frente la auténtica, como Zum 
Thema Geschichte [Sobre el tema de la historia], donde retrata la vida académica 
alemana18. 


Este tipo de estupidez reconcentrada, relacionada con la segunda realidad a la 
que se dota de autonomía lingüística, ha ejercido tanta influencia en nuestra 
lengua que nuestra obligación es preguntarnos si persiste hoy. Recordemos que, 
en La tercera noche de Walpurgis, Kraus se sirve del repugnante elenco de 
lugares comunes propios de la segunda realidad para describir a Goebbels. Por 
desgracia, este el único repertorio sobre la cuestión con el que contamos. 


46. Musil y Doderer sobre la negativa a percibir la realidad 
(Apperzeptionsverweigerung) 


Gracias, sin embargo, a otras obras que vieron la luz en el siglo XX, en la época 
de resurgimiento de la literatura alemana, tenemos la suerte de profundizar más 
en el fenómeno. Kraus, Musil, Broch y Doderer fueron en concreto los autores 
que abordaron la diferencia entre la primera y segunda realidad. En El hombre 
sin atributos, Musil compara al hombre sin atributos con los atributos sin 
hombre. El personaje principal de la novela mantiene una relación sombría 


consigo mismo. No considera propias sus cualidades porque, en su opiniön, es la 
función que desempeña la que las explican. Por esta razón, cambian cuando se 
altera el contexto. El «hombre sin atributos» actúa de forma diferente según las 
funciones que asume. Los atributos no arraigan en él, sino que están 
subordinados a su función social. En esas circunstancias, lo espiritual carece de 
sentido y no hay espacio para ningún tipo de experiencia meditativa. 


El protagonista, además, se percata de que no se ama a sí mismo. Para 
Aristóteles, el noús constituía el centro de la persona, pero si el hombre no ama 
justamente lo que determina su condición personal, tampoco puede amarse a sí 
mismo y, en consecuencia, termina perdiendo el contacto con la realidad. Esta 
forma de amor propio no tiene nada que ver con el egoísmo. El amor propio 
implícito en el mandamiento que obliga al hombre a amar al prójimo como a sí 
mismo entraña también el amor a Dios. El hombre sin atributos no puede amarse 
porque carece de un yo y el mundo que le rodea solo es para él mera apariencia. 
Musil ofrece un análisis definitivo para comprender las secuelas que provoca la 
pérdida de contacto del hombre con la realidad que le circunda. 


Asimismo, Heimito von Doderer, especialmente en sus narraciones más breves, 
aborda una y otra vez la ceguera del hombre ante la realidad, describiendo de un 
modo indispensable la política moderna, donde aparecen los ideólogos como 
individuos incapaces de contemplar la realidad, pero empecinados en 
transformarla revolucionariamente cueste lo que cueste. A causa de su obsesión 
por cambiar el estado de cosas, los ideólogos nunca tienen en cuenta la vida ni 
los intereses de la gente, lo que acarrea consecuencias desastrosas. De la misma 
manera, tras la Primera Guerra Mundial, el principio de autodeterminación en 
los países del este de Europa condujo a la formación de naciones frágiles, de las 
que pudieron apropiarse, en un primer momento, los nazis y, más tarde, los 
comunistas, sin mucha dificultad. Podríamos mencionar lo ocurrido en el Congo, 
donde, a finales de la década de los cincuenta, se produjo una situación de 
desorden y crisis en nombre de la libertad. Los locos siempre desean gobernar, a 
pesar de que no quieran saber nada de ellos los que atisban que serán 
perjudicados por sus decisiones. 


Recordemos, por otro lado, que únicamente cabe entender el significado 
histórico de don Quijote si no pasamos por alto que la acción se desarrolla en el 
momento en que los valores caballerescos están perdiendo vigencia. Aunque nos 
causa admiración su propósito de desterrar la injusticia de la faz de la tierra, no 
debemos obviar que don Quijote es estúpido. Y a pesar de que, en su caso, la 


segunda realidad se mantenga dentro de un horizonte ético, sigue siendo dañina, 
porque es fruto de la locura. 


Sobre el personaje de Cervantes reflexionaron pensadores españoles que 
escribieron a finales del siglo XIX, en una época de esplendor literario en el país. 
Ángel Ganivet publicó en 1897 Idearium español, donde compara al ingenioso 
hidalgo con Odiseo. Según Ganivet, este último representa al hombre griego que 
emplea su astucia para lograr objetivos sublimes y relaciona su figura con otros 
personajes literarios, como Robinson Crusoe, Fausto, y, sobre todo, don Quijote. 
A su juicio, la novela de Cervantes tiene un solo protagonista, pero aparece 
dividido en dos: Sancho Panza y don Quijote19. 


Por su parte, Miguel de Unamuno explica en «El sepulcro de don Quijote»20 
que Sancho Panza siempre se sitúa del lado de la realidad y toma partido por 
ella. Pero la realidad en que se ubica es la realidad degradada de la pequeña 
burguesía. Esta interpretación cambia por completo el enfoque. Unamuno 
invierte la concepción tradicional porque para él, don Quijote representa la 
auténtica realidad, frente a la realidad burguesa y envilecida de Sancho. Tanto 
para Ganivet como para Unamuno, la segunda realidad (en Cervantes, la de los 
libros de caballerías) está conformada por la cultura burguesa. Pero ni uno ni 
otro llegan, en mi opinión, a entender a fondo la novela. 


Ha sido Doderer, en las dos novelas mencionadas, el único y el que mejor ha 
conseguido plantear el problema de la segunda realidad gracias a su 
conocimiento exhaustivo de la historia. El escritor alemán estaba muy 
familiarizado con el periodo merovingio y conocía a la perfección la Edad 
Media. Ambas fueron épocas de decadencia, igual que los siglos XIX y XX. Y 
Doderer, en Los demonios, se remonta a la Baja Edad Media con el fin de 
reflejar el declive de su propia sociedad. A menudo se cree que la brujería es un 
fenómeno típico de la cultura medieval, pero, en realidad, surgió en una fase 
tardía de la misma. Rigurosamente hablando, es un fenómeno típicamente 
moderno. Los primeros brotes aparecieron entre 1432 y 1445; otros, en 1480 y 
ya más tarde, en los siglos XVI y XVII. Los últimos datan del siglo XIX. 
También en la brujería irrumpe la segunda realidad. Según Doderer, hay una 
línea ininterrumpida que conecta la brujería con el nacionalsocialismo. Con una 
simple consulta a la Enciclopedia Británica, se puede comprobar que durante la 
Edad Media la brujería era un fenómeno prácticamente desconocido. La 
sociedad cristiana cree en Dios, no en las brujas; es culpable de herejía quien 
cree en su existencia. En paralelo a la brujería se desarrolla una amplia 


demonología. 
Doderer emplea una serie de nociones en su obra: 


1. «Segunda realidad»: la segunda realidad es una construcción que nace del 
deseo del «más allá» en esta vida. No existe ningún vínculo con la trascendencia, 
sino que esta se convierte en un objeto del que el hombre se apropia. Las 
convicciones políticas son como una especie de mirilla en el carruaje de un 
tanque acorazado que permite observar dimensiones aisladas y arbitrarias de la 
realidad, nunca toda ella en su globalidad. 


2. La «cosmovisión» (Weltanschauung) ocupa el lugar de la realidad, lo que 
refleja hasta qué punto hay un rechazo, una negativa sistemática, a percibir lo 
real (Apperzeptionsverweigerung). Por tanto, quien suscribe una cosmovisión se 
sitúa más allá de la razón. El rechazo de percibir lo real no es resultado de la 
ignorancia, sino fruto de la voluntad deliberada de no comprender. Desde esta 
óptica, toda cosmovisión constituye una fantasía concupiscente. Por otro lado, 
opera en cualquier dimensión, tanto en el ámbito de la sexualidad y el erotismo 
—un fenómeno de especial interés— como en el del derecho, el lenguaje o el 
orden. En todos ellos, las construcciones que origina la cosmovisión contienden 
y contradicen la realidad y se mantienen en conflicto con ella. 


Cuando se toma conciencia de que las fantasías son irrealizables, surgen los 
arrebatos de ira. Esos arranques evidencian la ausencia completa de contacto con 
la realidad y nos permiten relacionar el análisis de Doderer con las reflexiones 
sobre la estupidez de Musil. El individuo pasa sin solución de continuidad de 
una cosmovisión en la que no ha desaparecido por completo su capacidad 
contemplativa a otra en la que se producen sin cesar arrebatos de ira. 


En la parte final de su novela, Doderer imagina una conversación entre 
Dóblinger, el narrador, y los lectores. Para explicar la pérdida de poder de 
Childerico III, tras haber sido castrado, Dóblinger cita a Heidegger, a quien 
Aldershot acusa de «imbecilidad asesina». Dóblinger asiente: «¡¿Qué muestra 
eso sino la imbecilidad?! Todo un disparate»21. Debemos entender su 
comentario sobre el deber de castración en referencia al lenguaje de la segunda 
realidad, es decir, como si se refiriera a la necesidad de extirpar y arrancar de 
raíz su fuerza. La novela trata el fenómeno bajo la forma literaria de la farsa. A 
lo largo de sus páginas, Doderer recuerda una y otra vez que no se debe debatir 
ni conversar con la estupidez; frente a ello, lo mismo que frente a una sociedad 


corrupta, lo ünico que cabe es el boicot, es decir, no colaborar, evitar implicarse, 
o reflejar sus rasgos literariamente, convirtiendo la estupidez en farsa, un genero 
muy diferente al de la sätira. 


Karl Kraus no halló, sin embargo, solución al problema. En su opinión, el Tercer 
Reich había alcanzado tal grado de degeneración moral que no era posible 
hacerle frente mediante la sátira. «No se me ocurre nada sobre Hitler»22, señaló. 
A Kraus le es imposible decir nada; es como si la primera realidad hubiera 
dejado de existir. El escritor austriaco revela así su incapacidad: sabía cuál era el 
peligro, pero solo alcanzaba a describirlo. A diferencia de él, Doderer y Musil 
tienen un mayor grado de profundidad y escriben sobre lo que sucede empleando 
la farsa. Y lo importante es eso, es decir, reflejar la estupidez de la segunda 
realidad, puesto que no hay más remedio que emplear la farsa para abordar el 
desafío representado por una sociedad corrupta. 


En otra de las novelas de Doderer, Los demonios, aparece el personaje del 
revolucionario, «aquel que se concentra en cambiar las condiciones generales en 
que se desarrolla la vida ante la imposibilidad de cambiar la vida misma», o, 
mejor dicho, «los fundamentos de la vida en general». Y señala: 


Se convierte en revolucionario quien no puede soportarse a sí mismo y decide 
que sean los otros quienes lo soporten a él. Una vez se abandona la tarea más 
evidente, la de construir la propia vida [...], se hunde en el olvido, y con ella se 
hunde también la capacidad de recordar en general23. 


La revolución implica la falsificación sistemática de la historia. Acto seguido, 
Doderer aborda la cuestión de la agresión y la violencia: 


Sin embargo, ni siquiera en los casos en que la segunda realidad se convierte en 
una fuerza social predominante, desaparece, desde un punto de vista formal, la 
comunidad de quienes la integran. A causa de ello, una sociedad de esa 
naturaleza es desleal hacia la humanidad y se comporta del modo más ruin 
posible. En ella, quienes son fieles a la primera realidad solo pueden ser 
acusados de la más alta de las traiciones. 


1. «Primera» y «segunda realidad» han aparecido a lo largo de estas páginas. Se 
trata de términos clave en la obra de Voegelin, que se refiere al ámbito abierto a 
la trascendencia (primera realidad) frente a la realidad imaginaria de las 
ideologías que eclipsa al primero. 


2. F. Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, Acantilado, Barcelona, 2011, pp. 323 ss. 


3. En su análisis sobre la figura de don Quijote, Voegelin se basa en un ensayo 
escrito en 1953 por su amigo Alfred Schútz, titulado «Don Quijote y el problema 
de la realidad», en A. Schütz, Collected Papers, vol. 2, ed. de A. Brodersen, 
Nijhoff, La Haya, 1964, pp. 135-158. En castellano, se publicó en la revista 
Dianoia 1/1 (1955), pp. 312-330. Voegelin desarrolla las pistas que ofrece Schütz 
en aquel ensayo sobre la lógica formal y la teoría de clases de Russell. 


4. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Alfaguara, Madrid, 2007, 
ed. de F. Rico, Primera parte, cap. VIII, pp. 75-83. 


5. «Entretenimiento», término que, como explica Voegelin, fue empleado por 
Pascal para hablar de aquello que impedía tomar conciencia del hastío de la 
existencia y, por tanto, llegar a Dios. 


6. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, cit., Primera parte, cap. 
XLIX, p. 505. 


7. Ibid. 

8. Ibid., Primera parte, cap. L, p. 509. 

9. Ibid., Primera parte, cap. XXV, p. 244. 
10. Ibid., Segunda parte, cap. XLI, p. 863. 
11. Ibid., p. 865. 

12. Ibid., Segunda parte, cap. LI, p. 938. 


13. Ibid., pp. 939-940. 


14. En algunas de las notas escritas para esta conferencia, Voegelin incluyö la 
siguiente cita tomada de Sobre las refutaciones sofisticas de Aristöteles: «Es 
similar también el argumento acerca de que uno mismo hable a la vez falsa y 
verazmente, solo que, por no ser fácil de ver si, cuando alguien lo aplica, él sin 
más es verdadero o falso, parece difícil de resolver. Pero nada impide que sea 
falso sin más y verdadero en algún aspecto, o para alguna cosa, y que sea 
verdadero en algunas cosas, pero no verdadero en sí» (180b3-7) (Aristóteles, 
Tratados de lógica, trad. de M. Candel Sanmartín, Gredos, Madrid, 1982). 


15. La noción de «relevancia» constituye una de las categorías centrales de la 
obra de Alfred Schütz. Véase su obra póstuma Reflections on the Problem of 
Relevance, Yale UP, New Haven, 1970. 


16. Cf. F. P. Ramsey, «Los fundamentos de las matemáticas», artículo publicado 
en 1925, recogido en Obra filosófica completa, Comares, Granada, 2005, p. 134. 


17. Arminio, Arminiun en latín o Hermann (17 a. C.-21 d. C.), fue un caudillo 
de la tribu germana de los queruscos que derrotó por completo a tres legiones 
romanas comandadas por Publio Quintilio Varo en la batalla del bosque de 
Teutoburgo en el año 9 a. C. Surgió un nuevo culto en torno a él en el siglo XIX, 
cuando pasó a ser considerado uno de los míticos ancestros de la nación 
alemana. 


18. G. Benn, Essays, Reden, Vortráge, ed. de D. Wellershoff, Limes, Wiesbaden, 
1965, pp. 262-294, 494-532, 371-388, respectivamente. 


19. Cf. Ángel Ganivet, Idearium español, Granada, 1897, pp. 161-162. 


20. «El sepulcro de don Quijote», en M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y 
Sancho, Cátedra, Madrid, 2004, pp. 139-153. 


21. H. v. Doderer, Die Merowinger oder Die totale Familie, DTV, Múnich, 
1981, p. 307. 


22. K. Kraus, La tercera noche de Walpurgis, Hiru, Hondarribia, 2010, p. 23. 


23. Cf. Heimito von Doderer, Los demonios, Acantilado, Barcelona, 2009, p. 
621, y la cita siguiente. 


Capitulo 8 


LA GRANDEZA DE MAX WEBER 


[UNDECIMA CONFERENCIA] 


47. Desenmascaramiento de las pasiones de la época por parte de Marx, 
Nietzsche, Freud y Weber 


En la historia del desarrollo del espíritu alemán se puede descubrir una ruptura o 
cambio de estilo en la década de los años treinta del siglo XIX1. Se trata de una 
quiebra que estuvo precedida por movimientos como el idealismo filosófico, el 
clasicismo y el Romanticismo literario, esto es, por un periodo cultural que 
concluyó con la muerte de Hegel (1831) y de Goethe (1832). Debido a la 
relevancia espiritual de sus logros, la época marcó un antes y un después. Más 
tarde se inició otro periodo de menor relevancia y difícilmente comprensible en 
términos espirituales. Aunque, para referirse a este último, se han empleado 
diversas expresiones (se ha hablado, por ejemplo, del «periodo del 48», de la 
«época de la fundación del Imperio» o del «Imperio guillermino»), esas 
denominaciones tienen que ver con acontecimientos políticos, pero no guardan 
relación con la luminosidad espiritual que irradia del interior de los movimientos 
históricos, ni con nada que tenga ver con su propia autocomprensión. Ahora 
bien, nos engañaríamos si pensáramos que fue una época de escasa 
trascendencia. No cabe restar importancia al momento si se tiene en cuenta el 
progreso de las ciencias naturales, de la historia o de la teoría del conocimiento. 
Con todo, se considera un periodo poco fructífero, epigonal, en el que 
predominan el historicismo y el relativismo. Desde un punto de vista político, 
parece como si hubiera alcanzado su siniestro destino en la catástrofe de la 
Primera Guerra Mundial, a la que siguieron desgracias aún mayores, como el 
propio nacionalsocialismo o la Segunda Guerra Mundial. En resumen, es como 
si esa fase hubiera carecido de todo lo relacionado con el espíritu. 


¿Fue realmente así? Planteamos la pregunta porque no se puede soslayar que 
precisamente durante esos años, aparentemente irrelevantes, nacieron en 
Alemania cuatro pensadores de talla universal: Karl Marx (1818-1883), 
Friedrich Nietzsche (1844-1900), Sigmund Freud (1856-1939) y Max Weber 
(1864-1920). No son pocos, y sería extraño que todas esas figuras sobresalientes 
coincidieran por casualidad, lo que nos lleva a preguntarnos por sus rasgos 
comunes. ¿No hacen estos pensadores de este periodo epigonal, turbio y oscuro, 
algo excepcional, convirtiéndolo en una época comprensible del espíritu? 


La respuesta ha de ser necesariamente afirmativa porque en sus planteamientos 
laten preocupaciones similares. Por ejemplo, se acercan al problema del hombre 
y a la cuestión de la acción humana bien desde el prisma del poder, del conflicto 
o del instinto. Del mismo modo, centran sus reflexiones en aquella esfera de la 
existencia en la que, según enseña la ética clásica y cristiana, se ubican las 
pasiones, la concupiscencia y la libido, es decir, la que, de acuerdo con Hobbes, 
determina la naturaleza humana y que, en el periodo al que nos referimos, había 
alcanzado una importante significación social, tras la destrucción de la ética 
clásica por parte del idealismo alemán y en un contexto caracterizado por el 
destierro de la razón y el espíritu. 


La pretensión de comprender al hombre desde una concepción de su naturaleza 
tan limitada requería la articulación de nuevos símbolos. Esto permitió a los 
autores mencionados, en primer lugar, mostrar su creatividad lingúística, así 
como acuñar y difundir un conjunto de expresiones y términos desconocidos 
hasta ese momento, pero que más tarde terminaron por reemplazar a los clásicos 
y alcanzaron reconocimiento ecuménico. Es lo que sucedió, por ejemplo, con la 
expresión «lucha de clases» de Marx, «voluntad de poder» de Nietzsche, 
«libido» de Freud o «acción racional», entendida como ananké (necesidad) de la 
política y la historia, en el caso de Max Weber. 


En segundo lugar, los cuatro creían que los valores velaban y encubrían el 
fenómeno relevante, a saber, el poder, el conflicto y el instinto. El método que 
proponen para desenmascarar estas últimas realidades les obligó a emplear dos 
conjuntos diferentes de términos y expresiones, cuya correlación no ha recibido 
hasta el momento suficiente atención. Un primer grupo de símbolos está 
integrado por aquellos que hacen posible considerar que lo vinculado con la 
razón o el espíritu constituye una suerte de máscara para ocultar, por ejemplo, lo 
instintivo. O que revelan que la ideología está determinada por estructuras de 
clase dependientes de la condición social, esto es, que la ideología es una 


superestructura de las relaciones de producciön. Tambien se entiende que la 
justificación ética de la acción es resultado de un proceso de racionalización que 
afecta a los deseos e intereses del hombre o que el espíritu constituye un mero 
producto de la sublimación del instinto. Con el otro grupo de expresiones se 
busca erradicar del ámbito de la ética y la política el lenguaje racional del bien y 
la virtud. Es lo que cabe afirmar, en concreto, de la llamada praxeología de los 
valores, el método propio de las ciencias axiológicas, o lo que subyace al 
postulado de la ciencia libre de valores, según el cual hay que eliminar los 
juicios de valor porque no es posible verificarlos empíricamente. Sin la 
oscuridad creada conscientemente por este segundo conjunto de símbolos no 
habría nada que desenmascarar, ya que, desde la perspectiva del lenguaje 
filosófico clásico, las pasiones son un motivo de acción, tan evidente como el 
amor al divino ser. 


Estos pensadores, por otra parte, comparten idéntica aversión —nos vemos 
tentados a decir incluso odio— hacia el ciudadano de cualquier clase, desde el 
financiero o industrial hasta el pequeño burgués, al igual que hacia los principios 
morales que inspiran la concepción burguesa de la propiedad y la sexualidad. En 
su Caso, el odio iba acompañado de una actitud aristocrática y elitista, que los 
obligaba a sublevarse ante la corrupción espiritual, intelectual y ética de su 
época. 


Pero si estos rasgos son tan evidentes, ¿por qué no «hicieron época»? ¿Por qué 
no hablamos de una etapa cultural marcada por sus aportaciones, como hacemos, 
por ejemplo, con el idealismo, el clasicismo o el Romanticismo? Es más, ¿por 
qué no disponemos de una expresión para referirnos a un periodo que, como 
acabamos de ver, posee sus propias características? 


La respuesta a todos estos interrogantes la hallamos en la irracionalidad de las 
expresiones y términos que acuñaron. Es cierto que todo lo que comparten —el 
atractivo que sienten por lo que tiene que ver con la concupiscencia, 
predominante desde un punto de vista social, su hostilidad hacia intereses 
ocultos y turbios, el talante aristocrático— se puede interpretar como una 
reacción defensiva ante la decadencia de la época que les tocó en suerte vivir. 
Pero su inconformismo no halló un lenguaje para expresar el declive acorde con 
el espíritu de la andreia platónica. En su época se había llegado a tal grado de 
corrupción que había desaparecido cualquier atisbo de razón y, al mismo tiempo, 
habían perdido vigencia sus principales articulaciones simbólicas. De ahí que el 
rechazo espiritual no se manifestara ni se comunicara por medio del lenguaje 


común. Como la coyuntura determinó que cada uno elaborara su propio 
vocabulario, aumentó la confusión lingúística causada por la pérdida del 
lenguaje filosófico, a pesar de que la restauración de este último era el único 
medio de remediar aquella. Al encontrarse el lenguaje hundido en el lodazal de 
la época, no se pudo hacer nada contra la desintegración. Tal es el motivo de la 
dualidad que se atisba en el rechazo de estos intelectuales, puesto que si, por un 
lado, es cierto que pretendían analizar su época con distancia crítica, por otro, en 
términos filosóficos, carecían de ella. Dicho de otro modo: se propusieron 
enfrentarse a la decadencia de su tiempo con un lenguaje decadente. Con toda 
probabilidad, esta suerte de «distancia sin distancia» es lo que explica la 
seguridad de la que hicieron gala, así como su agresiva autocomprensión. 
Ninguno de ellos parece haber albergado dudas sobre sí mismo o sobre su 
misión, ni mostrarse afectado por esa enfermedad de la desconfianza que aflige 
con frecuencia al pensador independiente. 


Es su actitud defensiva, carente de articulación espiritual, lo que determina el 
surgimiento de los diversos lenguajes y empaña sus frutos espirituales. En este 
sentido, no es posible aludir a lo que comparten empleando solo la terminología 
característica de cada uno de ellos, ni se pueden comprender las aportaciones de 
uno con el vocabulario acuñado por los otros. Pero tampoco cabe entender sus 
obras usando sus propios términos. Nuestra tarea, en primer lugar, es intentar 
superar el conjunto de lenguajes privados que existía en las décadas finales del 
siglo XIX y principios del XX, restaurando, frente a ellos, el lenguaje público de 
la filosofía. Solo así podremos hacer compresible tanto ese periodo de 
decadencia como la rebelión contra la misma. La restauración de un lenguaje 
común nos permitirá, además, solucionar el problema de periodización de esta 
época sin nombre, ya que podremos analizarlo críticamente gracias a la distancia 
dispensada por la razón y el espíritu. Esa nueva situación, en la que ya no 
estamos obligados a admitir el predomino del poder, el conflicto y el instinto, ni 
su vocabulario específico, inaugura una nueva era. Si desde ella miramos hacia 
atrás, estaremos en condiciones de interpretar ese momento de decadencia como 
una edad inteligible del espíritu. 


Hemos mencionado antes la ruptura de estilo acaecida en la historia del espíritu 
alemán. Y es necesario volver sobre el asunto a fin de evitar posibles equívocos. 
No hay que entender por ruptura de estilo la interrupción del espíritu o de su 
desarrollo. Fue en los momentos precedentes, es decir, en épocas llenas de 
sentido, de inteligencia y luminosidad, como las del idealismo, el clasicismo o el 
Romanticismo, cuando se plantaron las semillas de los difíciles y revueltos 


tiempos que vinieron después. Por este motivo, no se puede decir que el periodo 
anterior fuera tan luminoso o brillante como suponemos, o, mejor dicho, que lo 
fuera tanto. Procede ahora analizar la época en que transcurrió la existencia de 
estos cuatro pensadores y estudiar el lugar que en ella ocupa Max Weber. 


48. La no experiencia de la trascendencia que conduce a la deshumanización 


Empecemos considerando otras de las características principales del periodo. 
Durante el mismo se produce un importante cambio de acento en la 
representación de la realidad. La realidad de la razón y del espíritu, que se 
desvela en las experiencias noéticas y pneumáticas, se desvanece y su lugar pasa 
a ocuparlo la experiencia mundana de objetos en el espacio y tiempo. Este 
cambio es tan problemático como gratificante. Por un lado, es problemático 
porque la época reputa como no reales todas aquellas regiones de la realidad que 
no posean las mismas condiciones de la existencia inmanente propia de los 
objetos localizados en la dimensión espacio-temporal. Por otro lado, es 
gratificante para nosotros si partimos de la situación en la que se encuentra la 
filosofía, ya que esa noción restringida de existencia, en referencia al modo de 
ser de los objetos del mundo inmanente, es correcta desde el punto de vista de la 
rigurosa formación del concepto y, por tanto, se trata de una precisión 
terminológica de la que no podemos prescindir. Hemos alcanzado, por tanto, 
suficiente grado de libertad para hablar con rigor y calificar, así, de realidades no 
existentes los ámbitos relacionados con la razón y el espíritu2. Se trata de una 
terminología mucho más iluminadora que la de Heidegger, que reserva 
«existencia» para designar el ser trascendente del hombre y la relaciona con su 
estatuto histórico, lo cual no hace justicia a la condición ontológica de los 
objetos inmanentes, ni a nuestras experiencias de la trascendencia, ni, al fin y al 
cabo, a la historia. 


Pero volvamos al periodo que analizábamos. En su transcurso, el ser inmanente 
fue ocupando cada vez más el centro de atención, del mismo modo que su 
ámbito de existencia fue colonizando paulatinamente el campo de la «ciencia» y 
la «experiencia». La ciencia de la experiencia se transformó en ciencia de 
objetos inmanentes al mundo. Pero, en relación con la realidad no existente de la 
razón y el espíritu, símbolos como «filosofía» y «revelación», encargados de 


interpretar las experiencias de trascendencia, quedaron eclipsados y relegados, 
hasta el punto de hacer ininteligibles aquellas vivencias. A su creciente oscuridad 
contribuyó la atrofia de la experiencia, es decir, el rechazo de los intereses 
meditativos y de la energía o fuerza destinada a articular la región no existente 
de la realidad. De hecho, no sobrevivió ningún vestigio de realidad meditativa y, 
como resultado de ello, el lenguaje de la razón y del espíritu fue desapareciendo 
poco a poco, de la misma manera que, desde una óptica inmanente, los famosos 
juicios de valor perdieron el fundamento con que contaban en la experiencia 
crítica. La episteme, en sentido clásico, había muerto. 


Pero incluso cuando la vida del espíritu se ha desmoronado completamente, 
como en el caso de la razón ilustrada, de la moralidad burguesa y de las 
cosmovisiones, sean o no liberales, e incluso cuando se atrofian y pierden casi 
por completo los símbolos de la trascendencia, el orden del ser, a pesar de todo 
ello, no se descompone ni desaparece. Pese a la aspiración de liquidar a Dios y 
decretar su muerte por parte de Hegel, Marx y Nietzsche, el ser divino es eterno 
y el hombre continúa existiendo como criatura y enfrentándose a la muerte. Las 
fantasías de la concupiscencia no alteran la realidad, pero sí determinan que 
surja una imagen falsa de la misma. Es esta imagen espectral la que conforma la 
segunda realidad de la que venimos hablando. De la misma manera, cuando el 
hombre vive inmerso en ella, cuando se empecina por subvertir su condición de 
imago Dei, mutándola en imago hominis, aparece el conflicto con la primera 
realidad. Si se produce esta colisión es, evidentemente, porque, como hemos 
indicado, el orden de esta última no desaparece. Por este motivo, y a pesar de 
que el conflicto entre una y otra es anterior en el tiempo, durante la época que 
analizamos surgen fenómenos específicos en los que se refleja la pugna entre 
ellas. Para nuestro propósito, los conflictos más interesantes entre ambas son los 
que aparecen justo en el momento en que se produce la ruptura con el ámbito de 
la realidad no existente de la razón y el espíritu, que se rechaza y desprecia, 
reputándose como no real. Apuntemos algunos de ellos: 


1. Como no se puede suprimir ni abolir la realidad no existente, el espacio que 
deja su ausencia es ocupado por símbolos provenientes de la segunda realidad. 
Se trata de un hecho que se evidencia, por ejemplo, en la concepción 
apocalíptica de la historia inmanente que suscriben, entre otros, Kant, Condorcet, 
Comte o Marx. El nuevo modo de concebir la historia es fruto de la 
concupiscencia de la acción inmanente al mundo, la cual, junto a la conciencia 
de la revolución, explica el activismo progresista y revolucionario. 


2. Al desvanecerse la realidad no existente y tenerse por no real, hace su 
aparición el fenómeno de la desilusión, que se añade a la obligación de vivir sin 
esperanza trascendente. El rechazo del espíritu es origen y causa del sufrimiento 
por la renuncia a Dios. Ejemplo de ello es la pesadumbre que aflige a Nietzsche, 
quien, a pesar de comprender el sentido de la fe gracias a la lectura de Pascal, no 
está dispuesto a asumir sus exigencias. 


3. El rechazo de la realidad no existente de la trascendencia, que aproxima al 
hombre al ser divino, destruye su condición de imago Dei y determina su 
deshumanización. El dolor que nace ante la falta de sentido de una existencia sin 
Dios desencadena el delirio de la concupiscencia, conduciendo a la locura del 
«hombre nuevo»: el superhombre de Marx y Nietzsche. 


4. Como todo lo que se afirma sobre el fundamento del ser no es fruto de la 
exégesis de experiencias noéticas y pneumáticas, termina, tal que en el caso de 
Nietzsche, como una máscara del «espíritu profundo» inmanente al mundo. Se 
pervierte la búsqueda del sentido de la existencia y este acaba manifestándose en 
actos de naturaleza estética en los que se emplean, sin reparo alguno, símbolos 
acuñados para articular la experiencia de la trascendencia. En definitiva, la 
búsqueda de sentido se reduce a un juego de máscaras que asume un valor 
genérico y obligatorio, independiente de quien lo juega. Más allá de Nietzsche, 
se puede afirmar de forma global que factores inmanentes, como el poder, el 
conflicto, el instinto, la clase, la nación o la raza adquieren el sentido de 
realidades no existentes y se interpretan como máscaras de la trascendencia. Lo 
característico es la afirmación del juego inmanente de la vida para reemplazar la 
trascendencia, dotando al juego de un sentido que, en realidad, no puede nunca 
poseer. Nietzsche expresó el problema de un modo brillante al referirse al 
hombre que afirma la vida como alguien que «no solo ha aprendido a resignarse 
y a soportar todo aquello que ha sido y es, sino que quiere volver a tenerlo todo 
tal como ha sido y como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da 
capo! [que se repita] no solo a sí mismo, sino a la obra y al espectáculo entero, y 
no solo a un espectáculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad 
precisamente de ese espectáculo — y lo hace necesario [...] ¿Cómo? ¿Y esto no 
sería — circulus vitiousus deus?»3. La eternidad divina emigra, pues, al interior 
del juego de la inmanencia, que se repite una y otra vez, eternamente. La 
superficialidad del juego es lo que ayuda a ocultar su trasfondo, de modo que la 
existencia del individuo inmerso en lo lúdico transcurre sin tomar conciencia de 
ello. Pero ¿sigue siendo hombre? Porque «todo lo que es profundo ama la 
máscara», y la antítesis y las contradicciones de la máscara constituyen «el 


disfraz adecuado con que caminaría el pudor de un Dios»4. Es decir, del circulus 
vitiosus deus. El juego de máscaras en el que el hombre-Dios de Nietzsche se 
entretiene ocupa el lugar del «juego serio» de la vida de Platón5. 


49. La problemática tensión de Weber hacia la trascendencia 


¿Cómo se manifiesta esta tensión en Max Weber? Si se refleja en su obra, lo 
hace ciertamente de modo sutil. Weber, el más joven de los cuatro pensadores de 
los que hablamos, es el único que vive en un periodo de intersección con una 
época nueva. No acepta ninguna ideología, ni suscribe la visión revolucionaria 
apocalíptica; tampoco el activismo. Su concepción de la historia es similar a la 
ilustrada, es decir, la concibe como un progreso o evolución sin término que 
conduce al hombre a grados cada vez mayores de racionalidad. A menudo se 
expresa de un modo parecido a Kant en Ideas para una historia universal en 
clave cosmopolita. Pero se aleja de los ilustrados, porque no acepta su 
optimismo, ni entiende la historia como la venida paulatina del esperado reino de 
la razón. Por el contrario, la comprende como una especie de necesidad, como 
ananké, como una pesada carga para el hombre. En Weber, a diferencia de lo que 
ocurre en Kant, la idea de progreso no se encuentra matizada por la tesis de que 
el auténtico sentido de la historia se consuma en el más allá, de modo que en su 
concepción laten tensiones que pueden provocar la quiebra del hombre. La 
sociedad industrial, así como el modelo de razón en que se sustenta, la sociedad 
de masas y la racionalidad administrativa propia de la burocracia, se convierten 
para el ser humano en una jaula sin salida. Si no es posible escapar es porque la 
praxis de la vida carece de la dimensión de la contemplatio. En efecto, la vida de 
la razón se disipa en el universo de la no realidad y, finalmente, es reemplazada 
por el activismo de la ciencia, cuyos hallazgos serán, a su vez, superados en un 
plazo de treinta o cuarenta años. La falta de sentido del proceso que tiene lugar 
en el seno del mundo inmanente afecta también al ámbito científico, en el que se 
termina imponiendo. En época de Weber, la atmósfera psicológica que permitía 
comprender el progreso había cambiado por completo en comparación con la del 
siglo XVIII. De hecho, Weber no apeló nunca a la autoridad de Kant, sino a la de 
Tolstói, pero sin aceptar la vuelta al «cristianismo primitivo» que proponía, ni el 
juego —¿o el jugueteo?— del circulus vitiosus deus de Nietzsche. Weber 
escribió afrontando con seriedad inquebrantable la desilusión de la inmanencia. 


Tampoco tuvo posibilidad de recurrir a la idea delirante del superhombre. Es 
cierto que se puede percibir la influencia de esta ültima doctrina en su concepto 
de carisma. Pero la relaciön que esta nociön guarda con la nobleza evidencia, 
sobre todo, el influjo de Stefan George, de quien deseaba paradöjicamente 
distanciarse y a quien, cuando estaba entre conocidos, llamaba «el consagrado». 
Comprenderemos mejor su postura acerca del superhombre si la confrontamos 
con la mantenida por G. B. Shaw. La concepción de este último, que aparece en 
Hombre y superhombre (1904) al hablar de personajes carismáticos, como César, 
Lutero, Cromwell, Napoleón o Goethe, coincide con la weberiana. Shaw hizo 
suyo el símbolo del superhombre, pero sin aceptar, por sentido común, su 
significado escatológico. No sería descabellado afirmar que el superhombre, tal 
y como aparece reflejado en su obra, es una figura que, con mucha mayor 
claridad que el líder carismático de Weber, se encuentra directamente 
relacionada con el spoudaios aristotélico. Según Shaw, cuando todos los que 
integran la sociedad poseen cualidades espirituales o intelectuales elevadas — 
circunstancia que se ha dado en raras ocasiones a lo largo de la historia—, es 
posible superar los obstáculos que, de no hacerlo, y a tenor de las relaciones 
existentes en una sociedad compuesta por hombres de diversa condición, 
conducirían inexorablemente al estallido de la revolución. Cuando escribe sobre 
la formación del superhombre, el inglés sueña con lo mismo que George 
Santayana al hablar de la sociedad de patricios plebeyos. Nos encontramos, pues, 
con un ideal que encaja a la perfección en el contexto clásico de la política 
aristotélica, así como con las tesis sobre el «perfeccionamiento del hombre» de 
John Stuart Mill, y el progreso hacia una sociedad más racional y libre. Pero 
Shaw, con suficiente inteligencia para distinguir el mundo de los ensueños del 
mundo real, tenía claro que, dado el marco de su época, las revoluciones eran, 
primero, inevitables y que, en segundo lugar, no conducían al estado de 
perfección soñado por quienes las ponían en marcha. «Las revoluciones no han 
aliviado nunca la carga de la tiranía; no han hecho más que pasarla de unos 
hombros a otros»6. A su juicio, la fantasía de una democracia proletaria abocaría 
a una nueva tiranía y reproduciría las mismas imperfecciones que aquella contra 
la cual se rebelaban, porque en ambos casos se trataba de imperfecciones 
inherentes a la naturaleza humana. 


El hecho de que podamos atribuir esta última cita indistintamente a Weber o a 
Shaw muestra lo cerca que están sus posturas. En «La política como vocación», 
la última conferencia que impartió en vida, Weber abordó estos temas y expuso 
su convencimiento de que socialistas revolucionarios, bolcheviques y 
espartaquistas cesarían de combatir en cuanto tomaran conciencia de que el fruto 


de la revoluciön seria una sociedad industrial y burguesa, aunque sin rastro de 
los rasgos feudales y dinästicos de la presente, y de que ese resultado no merecia 
el descomunal derramamiento de sangre que conllevaba la lucha7. La semejanza 
con Shaw es casi literal, aunque en algunos matices la postura de Weber difiere 
por completo del realismo que suscribía el dramaturgo inglés. Si Shaw se 
permite soñar con una sociedad de superhombres es justamente porque sabe que, 
tal y como son el hombre y la sociedad, es inevitable esa ceguera obstinada que 
cuenta con solventar los problemas mediante la fuerza. Nunca pensó que, 
explicando al público sus consecuencias, podía detener o contener la revolución. 
Su sentido común estaba abierto a lo divino, incluso aunque él, como hombre de 
su época, seguramente habría dicho que su única fe era la evolución. En 
consecuencia, veinte años después de la publicación de Hombre y superhombre, 
en lugar de optar por la comedia se decidió a escribir un trágico drama sobre la 
santidad. Su obra Santa Juana [de Arco] concluye con el siguiente lamento: 
«¡Oh, Dios, que hiciste este mundo hermoso! ¿Cuándo estará dispuesto para 
recibir a tus santos? ¿Cuándo, Señor, cuándo?»8. Max Weber, a diferencia de 
Shaw y en el ardor de la inmanencia, sí que pensó que tenía el remedio para 
acabar con el mal: la ciencia social libre de valores. En su opinión, esta tendría 
tanto el objetivo como la capacidad para inculcar responsabilidad en el 
revolucionario al mostrarle claramente las consecuencias de su acción. Solo 
cuando, como en el momento en que vivimos, nos damos cuenta de que, en 
determinadas circunstancias históricas, la ciencia social no puede ofrecer más de 
lo que, incluso de un modo no deliberado, ofrece el hombre con sentido común 
como Shaw, advertimos con claridad las palpables debilidades del planteamiento 
weberiano. 


Weber era consciente de que no servían para nada las huidas apocalípticas 
porque sabía que la estructura de la realidad no es apocalíptica. Con todo, no 
alcanzó a comprender —y es aquí donde se manifiestan las limitaciones de su 
comprensión de la trascendencia— que los revolucionarios adoptan una actitud 
fraudulenta hacia lo trascendente y que no bastan consideraciones de naturaleza 
racional para librarse de ella. No pueden desprenderse de ella porque esa actitud 
es precisamente ya una actitud hacia la trascendencia, aunque ciertamente 
deformada. Como Weber era un ser noble desde el punto de vista espiritual, 
intentó superar ese escollo al igual que han intentado hacerlo otros grandes 
hombres, a los que contemplaba como sus iguales. El propio G. B. Shaw 
describió la tesitura magistralmente en El manual del revolucionario, al señalar 
que, desde la óptica de un gran hombre, parece que no le separa mucha distancia 
respecto del que no lo es, pero para quienes no están a su altura, el abismo que 


hay entre ellos resulta insalvable9. 


No pasemos por alto que Max Weber no creía en el superhombre; tampoco se 
hacía «ilusiones» fácilmente. Su vocabulario está formado por expresiones y 
términos como «desencantamiento del mundo» y «desdivinización». Convencido 
como estaba de que las grandes épocas del espíritu y la profecía habían llegado a 
su fin, y que estábamos condenados a vivir en esa sobria actitud que obliga a 
asumir la responsabilidad por las acciones inmanentes, su obra rezuma 
resignación. Este es el motivo por el que en Weber no existen juegos de 
máscaras, ni máscaras de ningún tipo, a diferencia de lo que ocurre en Nietzsche 
y en otros pensadores o artistas. Repárese, por ejemplo, en Picasso, cuyos 
periodos estéticos se pueden interpretar como juegos de máscaras urdidos para 
ocultar su naturaleza mística. O en Bertrand Russell, que no sabemos muy bien 
lo que pensaba, porque a lo largo de su vida suscribió filosofías muy diferentes. 
Y, sin embargo, ese modo de proceder también encubre cierto misticismo. 


En Weber es diferente. Tanto su estilo como su actitud se caracterizan por la 
constancia, lo cual le distingue y le hace único. Según han mostrado tanto 
Marianne Weber como quienes lo conocían de cerca, adoptó su estilo y su 
postura definitiva ante la vida a los veinticinco años a más tardar. De hecho, 
forjó su personalidad y acuñó su vocabulario en el periodo que transcurrió entre 
sus quince y veinticinco años. Y ya nunca los modificó sustancialmente. Su 
disposición, sin embargo, considerada en sí misma, no fue lo determinante. 
Como se negó a hacerse ilusiones y evitó las evasivas que se encontraban al 
alcance de sus contemporáneos, como, por ejemplo, las ofrecidas por las 
ideologías o el superhombre, tuvo que pagar, por su sobriedad y por haberse 
percatado de lo que se encontraba en juego, el precio del «colapso nervioso». 


Es importante, a este respecto, recordar, aunque sea brevemente, algunas fechas. 
En 1895, Weber logró habilitarse en Friburgo10; un año más tarde, recibió una 
oferta de la Universidad de Heidelberg. El colapso por agotamiento y su 
enfermedad empezaron a manifestarse en 1898. Al año, y por propia petición, se 
retiró de la docencia. Tras reincorporarse en 1903, renunció un año después 
definitivamente a su cátedra. 


No tuvo, pues, una profesión en la que concentrar sus esfuerzos. Hoy día 
explicaríamos su trastorno desde un punto de vista psicopatológico, aunque no 
sería acertado por muy parecidos que sean los síntomas externos. Con 
anterioridad al colapso, se vio inmerso en un periodo de trabajo frenético, lo que 


muestra su inquietud. Asi, aparentemente, la causa exterior de la crisis fue su 
excesiva dedicaciön al trabajo. Pero, tras el colapso y a medida que comenzaba a 
recobrarse, inició un nuevo periodo creativo que le convirtió en la figura cuyo 
centenario celebramos hoy11. 


Dicho de otro modo, el colapso exterior es una categoría propiamente burguesa. 
En la economía del espíritu, el colapso se había manifestado previamente en su 
frenética dedicación al trabajo, y por eso, en cuanto cesó, comenzó a 
recuperarse. Es verdad que la tensión sufrida aparecía de vez en cuando y que 
nunca logró restablecerse por completo, lo que explica el carácter fragmentario 
de la enciclopédica obra que ha dejado. Jamás se libró de ese inmenso malestar, 
aunque más tarde logró canalizarlo hacia la comprensión de la herencia histórica 
del hombre, intentando elaborar una especie de filosofía de la humanidad y 
explorando su destino, fin o ratio, así como su progreso hacia cotas más altas de 
racionalidad, desde el racionalismo del judaísmo primitivo, pasando por el 
puritanismo, hasta llegar al racionalismo de la sociedad industrial. De ese 
proyecto, solo logró concluir algunas partes; de otros, solo dejó fragmentos. Uno 
de los apartados que terminó, según confesó él mismo, fue el dedicado al 
derecho natural recogido más tarde en Economía y sociedad12. 


Recordemos lo que hemos dicho: Weber, a diferencia de otros pensadores de su 
época, destaca por haber afrontado la inmanencia con seriedad radical. No se 
toma la licencia de escapar de la ananké de la acción mundana. Y, sin embargo, 
o, mejor dicho, por esta razón, sufre a causa de esa falsa actitud, de la que no se 
puede desprender; pero, como hombre comprometido, tiene la obligación de 
afrontar su época, al igual que sus contemporáneos. Todo ello se manifiesta en su 
apasionada postura política, a pesar de que no tuvo ningún interés en participar 
en la política activa ni aceptó las ofertas para convertirse en diputado o 

secretario de Estado. En el caso de la labor científica, el sufrimiento se reflejó en 
su sensación de que el trabajo que realizaba carecía de relevancia científica, 
porque suponía que la generación siguiente inexorablemente superaría sus 
contribuciones. Se trata de un problema al que se había referido con anterioridad 
Kant en su reflexión sobre el progreso: ¿adónde conduce el avance imparable de 
la ciencia? ¿Cuál es el beneficio que, para nosotros, que nos hallamos en este 
momento histórico, tiene que las futuras generaciones vivan en un mundo más 
perfecto desde el punto de vista de la razón (ratio)? En nada cambia nuestra 
condición presente. Esta ausencia de sentido último, que despertó «extrañeza» en 
Kant, solo puede ser superada mediante la apertura a la trascendencia, es decir, al 
sentido. Y este no reside en el mundo. Weber era plenamente consciente de la 


ausencia de sentido, como evidencia en gran parte el caräcter fragmentario de su 
obra. 


Como consecuencia de ello, hallamos en él una intensa sensibilidad espiritual, 
capaz de detectar la falsedad, y el deseo de disipar la tensión, pero sin 
posibilidad de hacerlo de un modo definitivo. La deformación de la ciencia, que 
es ahora ciencia de la acción inmanente, al haberse plegado ante las exigencias 
de la sociedad que, en forma de Estado nación, actúa como organización del 
poder, no cambia en lo más mínimo. Se rechazan tanto las intuiciones de Platón 
y Aristóteles como la filosofía del orden, suponiendo que se trata de logros que 
han sido superados por la racionalidad inmanente. El ideal de ciencia de Weber 
sigue siendo el posgalileano. Gracias a ello, podemos darnos cuenta de la 
situación en que se encontraba y convencernos de que no es posible un retorno a 
Weber ni más allá de él. Weber planteó con lucidez el fondo de la cuestión. A 
nosotros, por nuestra parte, solo nos cabe partir de él para abrirnos a la 
trascendencia y encaminarnos hacia la restauración de los símbolos que articulan 
y permiten interpretar las experiencias de la razón y el espíritu. Max Weber ha 
vencido por nosotros los obstáculos que existían. Nuestra misión es ahora 
restaurar de nuevo la realidad. 


Para terminar, conviene recordar una anécdota que recoge Baumgarten en su 
obra sobre el pensador alemán. Explica que Weber procuraba siempre tratar a los 
demás con amabilidad, no solo tras su enfermedad, sino también en los 
momentos de padecimientos más graves. En la época en que Marianne estaba 
absolutamente desesperada porque su marido, a pesar de su resistencia interior y 
el dolor que le causaba, hubiera renunciado a la docencia, él, en uno de esos 
momentos en que ella protestaba amargamente contra su destino, la consoló con 
una frase tan atenta como conscientemente orgullosa: «Alguna vez encontraré un 
agujero a través del cual podré elevarme de nuevo hasta el cielo»13. Aparece 
aquí el símbolo del activista, que se sienta en la noche, pero que logra de nuevo 
volar, como un cohete, y alcanzar, a través de la grieta hendida en la cueva, las 
alturas. Es fácil, al hilo de esto, rememorar el mito platónico de la caverna y 
acordarse del hombre abierto a la trascendencia, que se siente urgido a volver el 
rostro e iniciar su periagogé para ascender hacia la región de la luz. Todo es muy 
diferente en Weber, que afirma que saldrá disparado como un cohete desde el 
pozo en que se encuentra. Para su época y para aludir a su insalvable tensión, el 
símbolo difícilmente podía ser más expresivo. 


50. Weber, intelectual mistico 


Es posible mostrar tambien la tensiön con las categorias que emplea el propio 
Weber, por ejemplo, en sus reflexiones sobre la politica como ambito 
determinado por la pasiön, la responsabilidad y la proporciön. Concluyamos, 
pues, analizando este punto. ¿Qué entiende Weber por «pasión»? Un repaso por 
los sinónimos que utiliza aclara mucho el sentido del término: se refiere a ella, 
por ejemplo, con la palabra «objetividad» y en alusión a esta última emplea la 
expresión «domar el alma». Comprende por pasión, pues, lo contrario de lo que 
suele ser habitual: justamente, no ceder a las pasiones, sino domar el alma y 
concentrarse en lo que se tiene entre manos. ¿Y a qué se refiere cuando 
menciona responsabilidad? Habla de la responsabilidad ante las situaciones, es 
decir, alude a la que ha de guiar la acción, lo cual recuerda al tema del bien 
supremo y la apertura del hombre a él. La última palabra, «proporción», la aplica 
para subrayar la distancia que siempre se ha de mantener hacia los hombres y las 
cosas. Tal vez este sea uno de los términos más reveladores de su obra porque la 
distancia exige detenerse en un sitio preciso. Desde esta perspectiva, la realidad 
inmanente del ser es la realidad frente a la que hay que tomar distancia. Ahora 
bien, ¿dónde nos debemos situar, si no es en el ámbito no existente de la razón y 
el espíritu? 


Gracias a esos sinónimos, descubrimos que Weber expone su ética del mismo 
modo que lo haría un filósofo clásico, es decir, como Aristóteles en su Política. 
No existe entre ellos ninguna diferencia; de hecho, hallamos paralelismos 
sorprendentes. No sería descabellado afirmar que algunas de las investigaciones 
realizadas por Weber —como, por ejemplo, las que se refieren a la naturaleza del 
sistema moderno de partidos, o a la burocracia—, tanto por la riqueza de su 
contenido, como por la distancia que toma frente a los auténticos problemas de 
la política, merecen situarse a la misma altura que el análisis sobre la revolución, 
la stásis, que realiza Aristóteles en el libro V de la Política. Cuando toma 
distancia, hasta ese nivel llega. 


Frente a la distancia que Weber reivindica, nos encontramos con los pecados 
mortales de los intelectuales incapaces de asumir sus exigencias o exaltados. 
Deberíamos referirnos a todo lo relacionado con las ideologías de la época, 
especialmente con el periodo revolucionario de 1918: la vanidad y la 
irresponsabilidad, porque —empleo la terminología weberiana para que pueda 


percibirse cómo se lleva a cabo la restauración de la trascendencia— todas esas 
formas de actuar resultan superficiales si se comparan con las que tienen en 
cuenta el sentido de la acción humana. Weber es consciente de este último y sabe 
que el sentido depende del conocimiento de la tragedia, entendida de forma 
clásica, en la que se desenvuelve la acción del hombre. La actitud objetiva hacia 
el mundo y su esfera de poder es una exigencia derivada de la dignidad humana. 
El que actúa de acuerdo con la ética de la responsabilidad encarna esa dignidad. 
Su misión es oponerse al mal. Frente a él, se halla el que se rige por la ética de la 
intención (ética de la convicción)14, la propia, según el sociólogo alemán, de los 
pacifistas, pero también la que enseña el Sermón de la Montaña, y que, a su 
juicio, refleja una actitud indigna cuando el que la suscribe no es el santo. Weber 
comprende profundamente el papel de este último, tanto los motivos por los que 
actúa como su deseo de santificar la existencia. Nosotros podemos decir de 
Weber algo similar, especialmente sobre su forma de concebir el cristianismo y 
el judaísmo. Entiende lo que significan, pero manifiesta una irremediable 
incapacidad para romper con todo lo que le ata y abrirse, finalmente, a la 
trascendencia. Pero esa es la única forma mediante la cual quien vive de acuerdo 
con la ética de la responsabilidad puede comprender la ética de la convicción. 


Una última cuestión, a modo de conclusión: Weber era plenamente consciente de 
la trascendencia, aunque no lo manifestara abiertamente y no articulase su 
conocimiento mediante el lenguaje. A causa de ello se vio obligado a traducir en 
tipos inmanentes los símbolos de la razón y el espíritu. Es decir, teniendo en 
cuenta los procesos sociales inmanentes, elaboró tipos ideales para reflejar el 
orden del espíritu y de la razón. Solo desde esta óptica cabe comprender su 
magistral análisis del derecho natural. Le fascinaba tanto la concepción de este 
último legada por el estoicismo como el significado que más tarde adquirió en la 
conciencia revolucionaria moderna; así, se percató de que en ambos casos se 
trataba de ideas que plasmaban paradigmas pragmáticos acerca del orden justo. 
La justicia depende de la apertura del hombre a la trascendencia, en donde la 
naturaleza humana halla la estructuración del orden y de las instituciones 
sociales más adecuadas para su desarrollo. El derecho natural en Weber 
constituye un tipo ideal de orden justo, por emplear su expresión. De ahí que 
incluya su análisis en la investigación que desarrolla sobre el derecho natural. 
Esta manera de proceder con la ley natural es el modelo que guía todo el 
desarrollo de los tipos ideales históricos. En su estudio inicial sobre la 
metodología de las ciencias sociales había ya advertido que los tipos ideales no 
eran neutrales desde un punto de vista axiológico; en realidad, dependían de las 
creencias de los hombres que vivían en órdenes históricos pretéritos. Y es en 


esos órdenes, que encarnan a su vez ideas, en los que descansan los tipos ideales 
que permiten aprehenderlas. 


Pero los órdenes históricos pasados, a diferencia de lo que sucedía en época de 
Weber, estaban abiertos a la trascendencia, así como a las exigencias de la razón 
y el espíritu. Esta inclusión del orden de la razón y del espíritu en la noción de 
tipo ideal es característica de toda la obra de Weber y, especialmente, de su 
filosofía de la historia, que no es ni materialista ni, estrictamente hablando, 
progresista. A propósito de su concepción histórica, la cuestión de la ratio debe 
comprenderse en el contexto de la forma de vida racional de los puritanos, un 
tema que remite, a su vez, a la racionalidad del judaísmo y, más concretamente, a 
la del profetismo y del monasticismo, como apuntamos anteriormente. Todas 
estas últimas corrientes constituyen ejemplos de racionalidad de la existencia 
que, aunque alejados de la trascendencia, influyen en el orden inmanente, 
porque, al fin y al cabo, lo que pretende Weber en su reflexión sobre la historia 
es convertir la racionalidad en el modelo permanente y definitivo de tipo ideal. 


En lugar de seguir ofreciendo más ejemplos, concluyamos con otra anécdota 
recogida también por Baumgarten, aunque no sabemos exactamente la fecha en 
que ocurrió. Baumgarten cuenta que antes de acostarse, Max y Marianne Weber 
a menudo se sentaban, casi en silencio, en el salón de su casa de Heidelberg, 
situada en la Ziegelhäuserstraße, con un cigarrillo en la mano brillando 
incandescente de un lado a otro de la oscuridad. En un momento dado, resonó en 
la amplia y callada estancia la voz de Weber, que, sentado cerca de la ventana, 
preguntaba a su mujer: «Dime, ¿podrías imaginarte como una mística?». 
Marianne Weber, que tenía mucho sentido común, respondió: «Sería lo último 
que podría hacer. ¿Y tú?». Weber respondió: «Supongo que sí. Como siempre he 
soñado más de lo que me permitía la realidad, no me he encontrado nunca 
totalmente en casa en ningún sitio. Es como si pudiera retirarme por completo de 
todo si lo deseara»15. Resuena aquí el hos me, «como si no», en el que de un 
modo magistral san Pablo formula el consejo cristiano: «Esto, pues, digo, 
hermanos: el tiempo es limitado. Por lo demás, que aun los que tienen mujeres 
hagan como si no las tuviesen; y los que lloran, como si no llorasen; y los que se 
gozan, como si no se gozasen; y los que compran, como si no poseyesen; y los 
que usan del mundo, como quien no abusa» (cf. 1 Corintios 7, 29-31). Con esa 
afirmación, el sociólogo alemán se acerca a otro pensador que también vivió al 
comienzo de una época de tensión: Tomás Moro. En su Utopía, el viajero, que va 
de un lado a otro de la Tierra buscando el orden verdadero y el auténtico sentido 
de la vida, comenta a su amigo: «Dondequiera que esté en mi vagar, resulta que 


siempre estoy igualmente lejos de Dios»16. 


1. La grabaciön sonora y parte del manuscrito de esta conferencia se ha 
reproducido bajo el titulo «Die Größe Max Webers», en E. Voegelin, Ordnung, 
Bewußtsein, Geschichte, ed. de P. J. Opitz, Klett-Cotta, Stuttgart, 1988, pp. 78- 
98. 
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Buenos Aires, 1959, p. 272. 


7. Cf. «La política como vocación», en M. Weber, El político y el científico, 
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superhombre, cit., p. 326). 
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ed. de E. Sandoz, en Collected Works, vol. 34, University of Missouri Press, 
Columbia, 2006, pp. 11-13. 


15. Véase E. Baumgarten, Max Weber: Werk und Person, cit., p. 677. 


16. Voegelin traduce libremente una frase del discurso de Rafael Hitlodeo que 
recoge Moro al comienzo de Utopía. En castellano, se suele traducir, más fiel al 
original, como «todos los caminos sirven para llegar al cielo». Cf. T. Moro, 
Utopía, Alianza, Madrid, 2004, p. 70. 


Apendice 


LA UNIVERSIDAD ALEMANA Y EL ORDEN DE LA 
SOCIEDAD. UNA RECONSIDERACIÓN DE LA ÉPOCA 
NACIONALSOCIALISTA 


No estaba previsto que esta conferencia formara parte del curso «La Universidad 
alemana y el Tercer Reich» que se está ofreciendo en estos momentos. Pero el 
rector tuvo la amabilidad de invitarme a prepararla y no he podido declinar su 
ofrecimiento. He de confesar que, si la invitación me hubiera llegado durante el 
periodo de organización del ciclo, probablemente la habría rechazado. Habría 
rehusado, en primer lugar, porque durante el curso que impartí en el semestre de 
verano de 19641, ya traté el problema relativo a las universidades, de modo que 
en lo que toca a esta desagradable cuestión ya he cumplido con mi deber. Pero, 
en segundo término, me habría resistido a abordar el asunto debido a las dudas 
que me suscita. Estas reticencias no tienen nada que ver con los cursos y 
conferencias que hasta ahora he impartido, sino con lo que en ellos se da por 
sentado, a saber, que, mediante la descripción de lo ocurrido durante el Tercer 
Reich, podemos reconciliarnos con aquella época y asumir, concretamente, el 
«fracaso» (Versagen) de la Universidad alemana, además de la crisis de 
confianza hacia la institución que dimana de aquel. Mis reservas, al fin y al cabo, 
tienen que ver sobre todo con la tendencia general que percibo y que consiste en 
aceptar lo sucedido a través de la narración histórica, tendencia que forma parte 
de lo que podríamos llamar «la utilidad y los inconvenientes de la historia para la 
vida» (Nietzsche). Hechas estas precisiones, estamos ya en disposición de 
plantear el fondo del problema. 


Historia descriptiva versus historia crítica 


En el momento presente se percibe cierta inquietud entre la población 
estudiantil. La generación que ahora está madurando ha tenido acceso a lo que 
supuso el nazismo únicamente gracias a la información que ha recabado como 
consecuencia de procesos judiciales en marcha, o bien gracias a las noticias del 
periódico, a la obra de dramaturgos e historiadores y, en último término, a todo 
lo que le han contado sus mayores. De ese modo, ha podido saber que ocurrieron 
cosas inimaginables y espantosas; al mismo tiempo, se da la circunstancia de que 
son mucho más sensibles al horror que la generación precedente al haber vivido 
hasta el momento relativamente felices y tranquilos. Por su parte, quienes les 
cuentan los acontecimientos presumen de haber vivenciado (miterleben), es 


decir, experimentado en primera persona lo ocurrido; por ese motivo reclaman el 
privilegio en exclusiva de juzgar la &poca. Los jövenes no deberian aceptarlo: a 
mi juicio, su verdadera obligaciön es seguir esa intuiciön que les dice que 
sucediö algo absolutamente terrible. Ese es su deber, porque del hecho de que 
alguien sea contemporäneo de un suceso no se sigue que esa persona lo haya 
vivido o experimentado realmente. En su sentido mäs amplio, «vivenciar» 
significa comprender lo ocurrido, para lo cual se requiere un determinado nivel 
de desarrollo moral e intelectual, ademäs de otros atributos que no se dan por 
sentados en quienes son testigos o participan, activa O pasivamente, en un 
determinado acontecimiento. «Solo tiene capacidad para juzgar un hecho 
histórico quien lo haya vivenciado o experimentado en primera persona»: esta 
afirmación es la gran coartada que emplean quienes son incapaces de vivenciar o 
tener experiencia en general de nada y que, como consecuencia, son 
corresponsables de lo ocurrido. Se trata de un modo de pensar típico de la 
generación anterior, la que vivió durante la época nazi, y que emplea como 
escudo para defenderse de la mirada acusatoria de los jóvenes de hoy. 


Por otro lado, hay un buen motivo para que los estudiantes se sientan inquietos. 
A pesar de los años transcurridos, los jóvenes se enfrentan hoy, en virtud del 
principio de continuidad histórica, con las consecuencias de hechos de los que 
no son responsables. Les gustaría saber cómo y por qué ocurrieron, así como las 
medidas que se han adoptado para que no se repitan. Y al darse cuenta de que no 
se ha tomado ninguna, tienen interés por discernir si en nuestros días podría 
volver a suceder nuevamente lo mismo. Finalmente, como nadie puede evitar 
que ocurra otra vez, buscan determinar lo que debe hacerse para prevenir el 
eventual desastre. 


Así las cosas, es evidente que surgen dudas importantes acerca del valor que 
puede tener la historia descriptiva. Su objetivo no es revelar los acontecimientos 
más sangrientos, sino, ante todo, comprender por qué tuvieron lugar y evitar que 
se repitan. ¿Cómo, sin embargo, alcanza la historia descriptiva a quebrar la 
continuidad que existe entre la actual generación y aquellos sucesos pasados? 
¿De qué forma procura que todo aquello no vuelva a suceder? 


Conviene recordar, a este respecto, los tres tipos de historia diferenciados por 
Nietzsche, a quien ya hemos aludido: 


El ser humano que aspira a crear algo grande se apropia el pasado, si es que lo 
necesita, mediante la historia monumental; en cambio, quien se inclina por 
detenerse en lo acostumbrado y tradicional cultiva lo pasado como historiador 
anticuario; y ünicamente aquel al que un apremio actual oprime el pecho y que 
ansía sacarse de encima esta carga, cueste lo que cueste, tiene necesidad de una 
historia crítica, esto es, la necesidad de una historia que juzgue y que condene2. 


Las dos primeras clases no nos interesan en este momento porque los jóvenes no 
desean acercarse al nazismo para inspirarse, ni para aceptar su legado, como si 
fuera una venerable tradición que merece la pena conservar. De los tres tipos de 
historia, pues, el más relevante para nosotros es la «historia crítica». 


Aun así, es posible que no hayamos sido capaces de disipar la confusión. Por 
historia crítica no hay que entender la investigación sobre el pasado tal y como la 
llevan a cabo los académicos contemporáneos; tampoco esta clase de historia 
exige que quien la cultive tenga en cuenta y oriente su trabajo de acuerdo con 
determinados «juicios de valor». Quizá hoy nos repugne esta última forma de 
proceder, pero era la que se recomendaba y consideraba adecuada no hace tanto 
tiempo. Sea como fuere, hay que aclarar que por historia crítica no debemos 
entender nada que tenga que ver con la frivolidad de los llamados «juicios de 
valor» que hoy como entonces, por cierto, reflejan una actitud provinciana en 
términos intelectuales; antes bien, este tipo de historia hace posible el 
enjuiciamiento de una época del pasado gracias al surgimiento de un nuevo 
espíritu. Por tanto, para cultivar la historia crítica, no basta con cambiar lo que se 
dice; se requiere, sobre todo, que cada uno cambie, que transforme su ser. Y esa 
modificación no se logra simplemente rebuscando en los horrores del pasado; 
para juzgar lo ocurrido desde un prisma crítico, es menester una revolución 
espiritual. 


Ciertamente, solo cabe abordar críticamente la historia cuando los 
acontecimientos del pasado se sitúan bajo el juicio del espíritu. Y esta es nuestra 
misión hoy: intentar una comprensión de la época anterior fundándonos en el 
espíritu y la razón, puesto que la ausencia de ambos fue la causa de que todos 
esos espantosos hechos sucedieran. Hacerlo es responsabilidad de quienes viven 
en continuidad con aquel periodo de desolación espiritual y sufren tanto su peso 
como sus consecuencias. Por decirlo con toda claridad: sin una revolución 
espiritual, no podemos superar esa angustia que atenaza a la generación más 


joven. 


¿En qué situación se halla hoy, en nuestro país, la relación entre historia y 
espíritu? Para responder a esta pregunta, debemos analizar, en primer lugar, el 
estado en que se encontraba a comienzos de la década de los veinte en el clima 
académico e intelectual de Múnich. Según un testigo presencial: 


Se registraban los hechos con toda objetividad: la merma de los valores 
personales causada por la guerra y la indiferencia con que la gran corriente de la 
vida dejaba de lado a los individuos [...] Esta insensibilidad [...] podía aparecer 
como un engendro de los cuatro años de sangrienta kermesse que acabábamos de 
pasar. Pero no había que engañarse: en ese como en tantos otros respectos, la 
guerra no había hecho más que poner en claro [...] algo que ya se encontraba 
previamente en gestación3. 


Lo inquietante, a efectos de nuestra investigación, no es el contenido de esta cita, 
sino la afirmación según la cual «el reconocimiento desapasionado de la realidad 
produce siempre “satisfacción”»4. Se pasa por alto la comprensión posibilitada 
por el espíritu, ese conocimiento espiritual que, como fuerza crítica, constituye el 
factor que rompe la aparentemente inquebrantable cadena de la causalidad 
histórica. 


Un poco más adelante, continúa la cita: 


Decir, por ejemplo: «Desgraciadamente todo parece indicar que las cosas van a 
tomar tal y cual camino. En consecuencia, hemos de denunciar el peligro que 
amenaza y hacer lo que esté en nuestra mano para evitarlo». En lugar de lo cual 
decían: «Lo que viene, viene, y cuando llegue, nos encontrará a la altura de las 
circunstancias. Es muy interesante, y muy divertido a la vez, darse cuenta de lo 
que viene —muy interesante, y también, por el solo hecho que se trata del 
porvenir, una cosa buena en sí misma—. No nos corresponde, por añadidura, 
oponernos a lo que viene»5. 


Finalmente: 


Su pretendida objetividad cientifica era pura farsa. En realidad, simpatizaban con 
lo que descubrian, que, sin la ayuda de la simpatia, nunca hubiesen descubierto6. 


Debemos prestar mucha atenciön a las palabras. La cita no tiene desperdicio y 
todo el mundo deberia tenerla bien grabada en su memoria. La exigencia de 
objetividad histörica es una estafa, una burda mentira, si se concibe la historia 
meramente como una sucesiön causal de pasiones e intereses humanos. Se trata 
de un fraude porque tambien el espiritu forma parte del ciclo de la historia; 
cuando no se tiene en cuenta que el espiritu es un factor critico, pasando por alto 
su relevancia en el estudio de lo acontecido, la supuesta objetividad se convierte 
en lo que realmente es: connivencia culpable —complicidad con el estado de 
desolaciön espiritual y sus consecuencias—. 


Casi lo olvido: el autor de estas palabras es Thomas Mann. 


Este era el estado de la cuestión en la década de los veinte. ¿Y hoy? ¿Cuál es la 
situación hoy? Es indudable que la cosas han cambiado, entre otras razones 
porque las repercusiones de la desolación espiritual no se pueden negar. 


¡Ay, ay del asesino que para sí esa letal simiente sembró! ¡Distinto rostro 
muestra la acción no consumada que la que ya se realizó!7. 


El rostro del acto consumado nos mira con fijeza. Nosotros mantenemos la 
mirada y abrimos con horror los ojos todo lo que podemos. Pero ¿vemos en 
verdad con los ojos abiertos? ¿Percibimos con el espíritu? 


La historia descriptiva no tiene nada que ver con la historia crítica, por lo que 
podemos prescindir de todo juicio de valor al ser a este respecto irrelevante. En 
comparación con la época de Weimar, hoy la novedad estriba en nuestra 
conciencia de culpa y en la suposición de que esta se puede aliviar reconociendo 


con escrupulosa objetividad lo sucedido en el pasado. Sin embargo, por 
paradöjico que pueda parecer, es justamente la conciencia de culpa la que resulta 
sospechosa porque representa todo lo contrario a la actitud de condena que nace 
de la verdadera transformaciön del ser. Al amparo de la «objetividad», la actitud 
de aprobaciön tipica de la generaciön anterior se transforma en el sentimiento de 
culpabilidad de hoy. 


¿Por qué razón, sin embargo, se pensaba que la reconstrucción exacta del pasado 
—-qQue, en efecto, puede ayudar al esclarecimiento de circunstancias importantes 
— contribuía a disipar la culpa? ¿Es posible restablecer la confianza en nuestras 
universidades describiendo simplemente el comportamiento y la actitud de los 
estudiantes y profesores durante el Tercer Reich? Evidentemente no, puesto que 
cada vez que sale un nuevo detalle a la luz se erosiona aún más nuestra 
confianza en la institución académica. Pero si no podemos recuperar el prestigio 
de nuestras universidades empleando la historia descriptiva, ¿es posible al menos 
rehabilitar al historiador que se empeña en cultivar esta clase de historia? Porque 
este académico no es responsable del pasado que reconstruye, O al menos no lo 
es si en su interior ha tenido lugar esa revolución espiritual de la que hablamos y 
que le sitúa en condiciones de criticar lo sucedido. 


La legitimidad de la historia descriptiva es cuestionable en la medida en que se 
asienta en la previa reconciliación con el pasado. Con todo, no sería justo situar 
en el mismo plano la época pasada con la actual porque no se puede comparar el 
sentimiento de culpabilidad que surge cuando la acción ha tenido lugar con la 
connivencia «antes de que sucedan las cosas». Aun así, culpa y connivencia, tan 
íntimamente vinculadas, revelan cierto grado de complicidad con lo sucedido. 
También hay que diferenciar entre la culpa auténtica de aquella que hunde o 
abate, la que brota en momentos de alienación o deserción del espíritu, es decir, 
que procede de la negativa a ser transformado o dejarse cambiar. 


La irracionalidad entre medios y fines que ha puesto de manifiesto nuestra 
investigación procede también del sentimiento de culpa originado por el 
alejamiento del espíritu. Ahora bien, el empeño por disipar con la ayuda de la 
historia descriptiva la culpa por el pasado no es el típico error en que se incurre 
cuando uno se equivoca al precisar los medios para la consecución de un fin 
concreto. Lo que se revela en ese caso es una auténtica patología; concretamente, 
una pneumopatología en el sentido que Schelling dio al término. Nos la vemos, 
por tanto, con una enfermedad espiritual. Intentar blanquear el presente pasando 
por alto los ultrajes cometidos en el pasado recuerda a la actitud de Lady 


Macbeth en el último acto de la tragedia de Shakespeare. Evoquemos la escena: 
una dama de servicio hace avisar al doctor para que sea testigo del extraño 
comportamiento de su señora durante la noche: 


DOCTOR: ¿Qué es lo que hace ahora? ¡Ved cómo se frota las manos! 
DAMA: Es un acto acostumbrado en ella hacer como que se lava las manos [...] 


DOCTOR: ¡Insensatos murmullos circulan! Actos contra naturaleza engendran 
desórdenes contra naturaleza. Las conciencias infectas confían sus secretos a las 
sordas almohadas. Más necesidad de sacerdote tiene que de médico... ¡Dios, 
Dios, perdonadnos a todos!8. 


La desorientación espiritual de Alemania. Tres casos 


Lo hemos señalado ya: necesitamos del espíritu para abordar críticamente la 
historia. Espíritu es el término que empleamos para referirnos a la apertura del 
ser humano al fundamento divino de su existencia; a sensu contrario, alejarse de 
lo espiritual implica cerrarse o rebelarse frente a dicho fundamento. Gracias al 
espíritu, el ser humano cuenta con la posibilidad de participar en lo divino y se 
constituye como imago Dei. Ser imagen de Dios es el destino o meta a la que el 
hombre se encuentra llamado. Del mismo modo, espíritu —lo que los clásicos 
llamaban nous— hace referencia al rasgo que tienen todos los hombres en 
común: el xynon del que habló Heráclito. Gracias a la vida del espíritu común a 
todos, la existencia del ser humano se convierte en existencia comunitaria, lo 
cual revela que la vida pública de la sociedad depende de la apertura espiritual 
de los individuos que la componen. Por lo mismo, quien se cierra a lo común, 
quien se niega a abrirse al fundamento del ser, se destierra de la vida pública de 
la comunidad humana. Se convierte, según el propio Heráclito, en un individuo 
privado, en un idiotes. 


El ser humano desprovisto de espíritu no es nada raro; de hecho, casi siempre 
constituye el tipo humano socialmente relevante. Por abundar un poco más en la 


cuestiön: la vida social se puede caracterizar tanto por la existencia del espiritu 
como por su olvido. Entre ambos extremos, es decir, entre una vida püblica 
netamente espiritual y la desintegración de la misma como consecuencia de la 
privatización de quienes la forman, se hallan las sociedades históricas, que 
tienen que hacer frente justamente a la tensión provocada por las tendencias 
espirituales y las que pugnan por su disolución. Toda sociedad cuenta con una 
propia y peculiar dimensión pública en la que se refleja tanto su condición 
espiritual como, en su caso, las patologías que la afligen. 


Teniendo en cuenta lo anterior, nuestro objetivo ahora es comprender la 
catástrofe alemana reflexionando, en la medida en que lo permite una 
conferencia, sobre la vida pública de nuestro país. Para ello nos aproximaremos 
a tres figuras relevantes desde el punto de vista social: un filósofo, un pastor 
protestante y un historiador. 


En primer lugar, veamos el caso del pensador, un filósofo ilustre, con grandes 
pretensiones lingüisticas y filosóficas, pero con tan poca sensibilidad como para 
dejarse embaucar por el autor de Mein Kampf. Pasemos revista, aunque sea 
brevemente, a su estilo, para lo cual traeremos a colación un texto que, 
estrictamente hablando, no data de los años en que coqueteó con el nazismo, 
sino del momento de publicación de Ser y tiempo. Se trata de un fragmento en el 
que aborda la naturaleza del signo: 


Como ejemplo escogeremos un signo (Zeichen) que en un análisis posterior nos 
servirá también de modelo desde otro punto de vista. Últimamente se ha provisto 
a los automóviles de una flecha roja giratoria cuya posición indica, cada vez, por 
ejemplo, en un cruce (Wegkreuzung), qué camino (Weg) va a tomar el coche 
(Wagen). La posición de la flecha es regulada por el conductor del vehículo [...] 
Este signo (Zeichen) está a la mano dentro del mundo en el todo del contexto 
pragmático (Zeugzusammenhang) de los medios de locomoción y los 
reglamentos del tránsito. Como útil (Zeug), este útilseñalizador está constituido 
por la remisión. Tiene el carácter del para-algo, tiene su específica utilidad: es 
para señalar (Zeigen). Este señalar del signo (Zeigen des Zeichens) puede 
concebirse como «remitir». Pero es necesario tener en cuenta que este «remitir» 
que es el señalar (Zeigen) no es la estructura ontológica del signo (Zeichen) en 
tanto que útil (Zeug) [...] El útil señalizador (Zeigzeug) tiene un uso preferente 
en el trato de la ocupación9. 


A todos nos parece, al leer este extracto, que hay algún error lingüístico o una 
equivocación, aunque no sepamos precisar cuál es. Porque es ciertamente 
posible expresar el significado de un «útil» empleado para indicar la dirección de 
una manera más precisa y con mucha mayor sencillez. Pero al reflexionar sobre 
el signo (Zeichen), Heidegger sitúa las relaciones fácticas del mundo cotidiano 
en un ámbito lingüístico lleno de aliteraciones que asume existencia 
independiente y pierde el contacto con las cosas. Como se desprende de la cita, 
el lenguaje se separa de los hechos y, en consecuencia, el pensamiento pierde 
también su enclave en la realidad. 


El distanciamiento entre lenguaje y realidad, tan evidente en este fragmento, es 
una peculiaridad del lenguaje heideggeriano hasta tal punto que podríamos 
elaborar un diccionario filosófico, incluyendo en él entradas como, por ejemplo, 
Anwesen des Anwesenden, Dingen des Ding, Nichten des Nichts o Zeigenden 
Zeichen des Zeigzeugs, alcanzando un grado de delirio lingüístico que nos 
separaría por completo de lo real10. 


Se equivocaría quien pesara que esta forma de proceder es inusual. La 
encontramos en obras análogas; por ejemplo, seguramente todos hemos estado 
familiarizados durante un periodo de nuestra vida con este lenguaje lleno de 
aliteraciones. ¿Dónde hemos visto algo parecido? 


Los ojos del ciego 
Ilumina un relámpago 
Alegre ríe allí la mirada 


(R. Wagner, Las valquirias, Primer Acto) 


Exacto: se trata del inconfundible estilo de la ópera de Wagner. 


Durante esos momentos de éxtasis lingüístico es fácil perder de vista la realidad 
del ser. En el cruce/esvástica11, el señalar del signo (Zeigzeug) no para de girar 


y el coche lleva al conductor (Führer) hacia lo mundano. Con una leve variación, 
el texto de Wagner dice: 


Dort, wo die Bruenste Brennen, 
Zum Buecherbrand muss ich jetzt hin! 
Allí con lujuria encendida 


A la quema de libros debo ir. 


Cuando cientos de voces gritan al unísono Heil Hitler, quienes gritan reconocen, 
llevados por el fervor operístico, que sus ojos pueden ya contemplar las cosas 
como son. Quizá, llevados por ese frenesí, terminen pensando que la auténtica 
verdad de la existencia (Dasein) es esa condición alejada del ser que encubre ese 
lenguaje, que también deja su impronta y condiciona la esfera pública. 


El estilo del lenguaje y la forma en que se organiza la esfera pública están 
correlacionados, vinculados muy estrechamente. Para entender su vínculo, se 
puede citar aquí las palabras que Sigmundo dirige a Siglinda: «Tú eres la imagen 
que yo oculté dentro de mí» (Acto Primero). Se trata, como se sabe, de un 
conocimiento incestuoso. 


Vivimos, como se desprende de lo anterior, en una época de corrupción 
lingúística. Y a causa de ello, es difícil comprender el desorden espiritual, puesto 
que pasa desapercibido. Incluso quienes están habituados a equivocarse y son 
conscientes de la repercusión de sus errores no se percatan del camino que 
conduce del Wigala-Wagala-Weia de Wagner12 al Zeigzeugs zeigenden Zeichen, 
y que se pierde en la locura del Reich de los Mil Años. 


Richard Wagner sí que intuyó, a la manera de un profeta, lo que iba a ocurrir. 
Nos damos cuenta de ello porque en un momento dado Mime señala a Sigfrido: 
«Te hice juguetes / Y un cuerno para que lo hicieras sonar»13. La frase describe 
a la perfección el momento que atravesamos. Fue Wagner el que forjó el cuerno 
cuyo eco nos alcanza hoy en el lenguaje de ese filósofo y de quienes siguen su 
estela. Además, el juguete y el cuerno parecen dirigir su atención al coche cuyos 


intermitentes seducen al pensador que se dedica a jugar con ellos. 


El segundo ejemplo es el de un insigne pastor protestante, Martin Niemöller, 
para quien era ofensivo que Dios decidiera encarnarse en un judio14. 


Niemöller tuvo que enfrentarse a un proceso judicial y Rosenberg, uno de los 
principales lideres nazis, enviö a un secuaz para que tomara nota de lo que 
ocurriera durante la vista. No se ha perdido el informe y hemos tenido acceso a 
su contenido hace unos años, en 1956. Del mismo, para saber quién era en 
realidad Niemóller, cabe destacar las declaraciones de los almirantes Lützow y 
Von Scholz. Entre otras cosas, afirmaron que el pastor había sido un oficial 
ejemplar y que nadie podía imaginar que fuera culpable de traición. Según el 
informe, «el acusado se muestra contrario a toda forma de república. Asimismo, 
declaró que desde 1924 había apoyado a los nazis en las urnas». 


Y continúa: 


A él no le preocupan los detalles sin importancia, sino la fe cristiana, tal y como 
es transmitida por la Biblia y recogida por el credo. Como nacionalsocialista, 
tiene claras sus intenciones. Así, lee en alto dos páginas de Mi Lucha, después 
un capítulo del Nuevo Testamento, y finalmente, un sermón que predicó en 1932 
sobre el Führer. Afirmó que se le podía acusar de cualquier cosa, salvo de no ser 
realista. Ha hablado en innumerables ocasiones sobre la cuestión aria en el seno 
de la Iglesia. Le desagradan los judíos y los considera extranjeros. Y no había 
por qué dudar de él, porque pertenecía a una vieja familia de granjeros y 
teólogos de Westfalia y había servido de oficial de la Marina Imperial. Ahora 
bien, la Biblia no permite sustituir el bautismo por el árbol genealógico. No 
podemos hacer a Dios a nuestra imagen, la imagen aria, sino aceptarlo tal y 
como es, es decir, tal y como se ha manifestado en el judío Jesús de Nazaret. 
Puede ser intolerable o enojoso, pero debemos aceptarlo en nombre del 
Evangelio15. 


Al igual que con Heidegger, nos damos cuenta de que debe de haber algún error. 
Pero debemos evitar pensar que Niemóller actúa de forma blasfema o sacrílega. 
Un antiguo oficial de la Marina no puede cometer esa infamia. Todo lo contrario: 
Niemóller es un alemán modélico, incapaz de un ultraje semejante. 


Pero hallamos una pista para comprender el contenido del informe: el pastor lee 
dos páginas de Mein Kampf, donde encuentra lo que no halla en el Nuevo 
Testamento, y un sermön que predicö sobre el lider. Vemos aqui que la palabra 
del líder (Führer) y la palabra de Dios se sitúan al mismo nivel, como si 
representaran dos autoridades en liza. En caso de conflicto, ha de primar la 
Biblia. Puede parecer que se trata de una precisión oportuna y honesta, pero 
resulta cuestionable. Es una afirmación errónea porque el cristianismo no exige 
creer en una fuente escrita ni se basa en ella; el cristianismo se funda en el 
encuentro y relación del hombre con Dios mediante la fe. El conflicto entre las 
autoridades o entre las diversas formas de concebir a Dios irrumpe cuando el 
cristianismo deja de asentarse en la realidad de la fe y se entiende como una 
simple creencia en un libro. Así las cosas, alivia al menos saber que Dios no es 
ario. Pero a Niemóller no le gusta que se revelara en un judío llamado Jesús de 
Nazaret. Nosotros sabemos que no es así: Dios no se ha encarnado en un judío, 
sino —perdonen la excentricidad— en un ser humano. En un simple hombre. 


Por esta razón, cabe interpretar muchos de los fenómenos ocurridos como 
síntomas reveladores del ser humano y de su naturaleza espiritual. Así, creer que 
lo humano desaparece con la condición judía, que la raza aria puede ser 
relevante en el seno de la Iglesia porque el bautismo es más importante que el 
árbol genealógico, que la autoridad —tal y como aparece descrita en Romanos 
13—, puede tratar a los judíos como si no lo fueran porque la gracia bautismal 
los eleva a la altura de los arios... todo eso revela la deserción del espíritu. 


Nos equivocaríamos si viéramos la renuncia al espíritu, así como la 
deshumanización que provoca, como algo exclusivo del protestantismo. Basta 
para ello con traer a colación las quejas de un católico, miembro del Círculo de 
Kreisau, ejecutado tras el fracasado golpe del 20 de julio: Alfred Delp. Este 
sacerdote jesuita se preguntaba: «¿Ha olvidado la Iglesia al hombre y sus 
derechos fundamentales? ¿Como salvará la Iglesia a los cristianos si deja en la 
estacada a la criatura que debería convertirse al cristianismo?». Porque, «con el 
hombre muere el cristiano»16. Ya en prisión, un tiempo más tarde, Delp escribe: 


La mayoría de los hombres de Iglesia (y la Iglesia oficial) necesitan comprender 
que para el hombre moderno de hoy, la Iglesia resulta no solo una realidad 
incomprendida e incomprensible, sino, además, en muchos aspectos, una 
realidad preocupante, amenazadora y peligrosa17. 


¿Cuál es la causa de todo ello? La corrupción en la que estaban inmersas las 
Iglesias cristianas, una corrupción que era consecuencia del distanciamiento del 
espíritu y que restringía la condición humana a quienes fueran miembros de la 
Iglesia, identificando hombre y bautizado, y excluyendo al resto de la 
humanidad. Esta forma de pensar, sin embargo, olvida una verdad fundamental: 
que Cristo no vino a salvar a los cristianos, sino a todos los hombres y que 
quienes pertenecen a la Iglesia no están dispensados del cumplimiento de sus 
deberes como seres humanos. 


Pasemos al tercer ejemplo. Se trata de un historiador tan culto como para atribuir 
una cita de Goethe a Hitler. 


En 1963 se publicó la edición crítica de Las conversaciones de sobremesa de 
Hitler. En la Introducción, el historiador al que nos referimos intentó describir al 
Führer, a pesar de que a su juicio no era fácil porque «con los conceptos 
tradicionales y con las categorías morales no es posible aprehender este 
acontecimiento totalmente singular»18. Para que el lector pueda hacerse una 
idea sobre la personalidad de Hitler, remite al conocido pasaje sobre lo 
demoniaco que aparece en Poesía y verdad de Goethe. En él, el escritor alemán 
se refiere a esos hombres fuera de lo común que «ejercen un poder increíble 
sobre todas las criaturas [...] Rara vez o nunca encuentran contemporáneos de su 
estatura y por nada llegan a ser superados sino por el universo mismo con el que 
iniciaron la lucha, y de tales observaciones puede muy bien haber nacido aquel 
adagio extraño pero colosal: Nemo contra Deum nisi Deus ipse [Nadie puede 
nada contra Dios si no es Dios mismo]19. 


Lo primero que hay que señalar, a fin de solventar las dudas que alberga el 
académico, es que en realidad no faltan ni las categorías ni los conceptos 
necesarios para describir a un personaje como Hitler. En efecto, tenemos 
términos para hablar de alguien en quien se mezcla una inteligencia vigorosa y 
una miserable estatura tanto moral como espiritual, así como la conciencia 
mesiánica y la formación cultural típica del burgués de la época de Haeckel, la 
estrechez intelectual con la autoconciencia provinciana de un potentado... Pues 
bien, una personalidad de esta naturaleza puede ejercer una irresistible 
fascinación sobre espíritus rústicos, en personas, por tanto, con mentalidad 
servil. Alan Bullock demuestra en el capítulo «El dictador» de su biografía de 
Hitler que, en efecto, no escasean las palabras para describirle20. Por este 


motivo, cuando el historiador del que hablamos, pese a ello, duda de la 
existencia de las mismas, lo que cabe sospechar es que, al emplearlas, habria 
revelado con toda claridad la corrupción moral y espiritual de la nación, así 
como el desorden que explica el ascenso al poder del personaje. Al atribuir lo 
sucedido a una fuerza demoniaca, puede parecer que su objetivo es que no se 
sepa nada de esto último, así como imposibilitar la crítica que nace del espíritu. 
Pero a mi juicio, la sospecha me parece tan infundada como la que surgía en el 
caso del pastor Niemöller. De nuevo, hay que insistir en que no nos faltan ni las 
categorías ni los términos, a pesar de que el historiador decida no emplearlos en 
su obra. Estamos, pues, otra vez ante un caso de alejamiento de lo real y, por ello 
mismo, de abandono de la realidad humana. 


Nos confirma nuestra interpretación la manera en que el historiador entiende la 
frase de Goethe: Nemo contra Deum nisi Deus ipse. A fin de disipar las dudas, lo 
primero que hay que indicar es que el pasaje en el que alude a lo demoniaco no 
es el más claro de Goethe; se ha discutido mucho al respecto de si lo que quería 
manifestar con esa afirmación era el conflicto contra sí de lo divino en el devenir 
del mundo, en línea con el panteísmo spinozista. Con independencia de ello, la 
forma en que el historiador traduce la cita es: «Nadie puede nada contra Dios si 
no es Dios mismo»21. Además de lo cuestionable que es esta interpretación del 
texto desde un punto de vista gramatical, muestra incapacidad para captar su 
sentido espiritual. 


¿Cuáles son los frutos y las consecuencias de cultivar un campo científico como 
la historia en un estado de alejamiento o rechazo del espíritu? Tenemos derecho 
a plantear esta pregunta porque el historiador subraya expresamente que su 
intención ha sido ofrecer una investigación sustentada en fuentes documentales 
cuyo valor «permanezca en el tiempo». Pero veamos, a modo de ejemplo, 
algunas de esas afirmaciones de supuesta perdurabilidad. En el pasaje donde 
describe la apariencia externa de Hitler, señala: «Hitler tenía tal control sobre sus 
ojos, que podía imitar su bizquera cuando quería hacer gracia»22. 


Es verdad: nosotros no podemos hacer cosas así. Hitler era capaz de eso y 
mucho más. Controlaba sus ojos, pero además muchas otras cosas; por ejemplo, 
sojuzgaba a los hombres. Ciertamente, podía bizquear cuando otros le miraban; 
también era capaz de llevar a la gente a la cámara de gas. Es una broma, claro es: 
no era bizco, Dios no lo hubiera permitido. Además, al fin y al cabo, él era Dios. 


El historiador a quien debemos todo ello fue galardonado con la orden Pour le 


Merite. 


La desorientación espiritual de Alemania. La respuesta literaria 


Si hemos analizado estos tres casos ha sido con el fin de poner de manifiesto la 
idiosincrasia de la conciencia pública alemana. En efecto, por esa razón hemos 
hecho referencia a tres figuras socialmente relevantes, centrándonos, sobre todo, 
en los problemas relacionados con el público sustancial, es decir, con las 
cuestiones del espíritu23. En esos casos se revelan los auténticos síntomas del 
distanciamiento espiritual. Y es verdad que en lo que tiene que ver con lo divino, 
lo humano y la propia interioridad, en ellos detectamos no una disolución de 
dichos ámbitos, sino la pérdida completa de lo real. En concreto, suponen una 
completa y severa perturbación de la tensión hacia el fundamento divino del ser, 
así como una notable contribución a la Theologia Germanica. Pero 
intrínsecamente relacionadas con esta perturbación se hallan otras dolencias, 
como el olvido del hombre de su condición de imago Dei y, en consecuencia, la 
alteración del vínculo que une al ser humano con sus semejantes. Además de 
estas mismas distorsiones arranca la deformación del criterio de relevancia 
histórica que puede alcanzar extremos grotescos e inimaginables. Asimismo, a la 
pérdida de contacto con la realidad corresponden, en el campo del lenguaje, otras 
patologías con las que, por desgracia, ya estamos familiarizados y que, en 
conjunto, conforman una enfermedad: el analfabetismo24. 


No hemos de tomar este diagnóstico de modo definitivo. Debemos, en este 
sentido, dirigir nuestra atención a otro ámbito público completamente diferente, 
el de la literatura. En este último medio siglo, han aparecido en Alemania obras 
de una sensibilidad y envergadura espiritual que no tienen nada que envidiar a 
las de otros países occidentales, aunque, a diferencia de lo que ocurre en estos 
últimos, no pueda decirse que en el nuestro hayan recibido el reconocimiento 
que merecen. Si los logros espirituales de la literatura alemana no han tenido ni 
repercusión ni influencia, ha sido porque se ha obviado su importancia en la 
educación y desarrollo de la persona, sobre todo de los más jóvenes. Y es esa 
falta de eco de las obras literarias que tienen como tema el distanciamiento y la 
alineación espiritual el rasgo más destacado de nuestro ámbito público. De 
hecho, otro de los síntomas de esta enfermedad sin paliativos que padecemos es 


la incapacidad para constituir o formar un público sustancial en la esfera pública 
de nuestro país. 


Veamos a continuación algunas de las profundas reflexiones que la literatura 
alemana reciente ofrece sobre el problema de la alienación espiritual. En El 
hombre sin atributos, Robert Musil ahonda, por ejemplo, en la separación entre 
sustancia y forma. Si el centro del ser humano no radica en su interioridad o, esté 
donde esté, se encuentra incomprensiblemente vacío, no es posible que arraigue 
ningún atributo (o cualidad) humano, pues, al fin y al cabo, estos últimos 
constituyen el reflejo de la sustancia espiritual. Por ello, cuando los atributos son 
frutos de una actividad externa o superficial, surge lo que Musil llama «atributos 
sin hombre». Este fenómeno conecta con un problema más amplio, el de la 
«segunda realidad», desarrollado por autores como Albert Paris Guetersloh y 
Heimito von Doderer, entre otros. Cuando desaparece el contacto con la primera 
realidad, la auténtica, o cuando esta se disipa u oculta, en su lugar surge un 
sucedáneo con idéntica forma externa a ella, pero que carece de sostén espiritual. 
Irrumpe entonces la región de lo no o antiespiritual, que se manifiesta en el 
plano político con el surgimiento de los movimientos ideológicos de masas. Ha 
sido Doderer quien mejor ha tratado en su novela Los demonios el problema de 
la segunda realidad, viendo en ella la causa de los desórdenes políticos y sociales 
A su juicio, la segunda realidad nace de la «negativa a percibir» 
(Apperzeptionsverweigerung). Para él, la «perspectiva mundana», que se abre 
como consecuencia de la segunda realidad, implica elevar a sistema la negativa a 
percibir25. Cuando la negativa se lleva al extremo, provoca la aniquilación 
absoluta del yo y del mundo, tal y como Doderer perfila en su grotesca obra Los 
merovingios. Por último, hemos de referirnos a Auto de fe, de E. Canetti, una 
novela compuesta de tres partes, cuyos títulos reflejan las fases del proceso de 
deserción espiritual: una cabeza sin mundo; un mundo sin cabeza, y un mundo 
en la cabeza26. 


Con todo, entre todas esas obras literarias tan brillantes, hay una que sobresale. 
Me refiero a Doctor Faustus, de Thomas Mann, que constituye una especie de 
lamentación por el destino de nuestro país. Hablo de «lamentación» de un modo 
deliberado; no en referencia a su significado convencional, sino como género 
literario. Porque Mann, inspirándose en el Libro de las lamentaciones, escribió 
una auténtica lamentatio. El texto bíblico que se atribuye a Jeremías no recoge 
viejas quejas o demandas momentáneas, sino lamentos sobre la suerte del ser 
humano y su distanciamiento de Dios. El fin de las lamentaciones, su única y 
legítima finalidad, es reflejar la infidelidad del hombre, su pecado, así como su 


decisión de seguir la senda equivocada, la que está marcada por la frivolidad y la 
ausencia del espíritu. Mann captó a la perfección el núcleo esencial del auténtico 
lamento, como se pone de manifiesto en el versículo de la Biblia que cita: 


¿Por qué se queja el viviente? [...] 


«Examinemos y revisemos nuestra conducta y volvamos al Señor; nosotros 
hemos pecado, nos rebelamos, y tú no nos has perdonado. (Sámek) Envuelto en 
cólera nos has perseguido, | nos has matado sin piedad; nos has convertido en 
basura y desecho en medio de los pueblos» (Lamentaciones 3, 39 ss.). 


Como se desprende del texto, la lamentación no supone volver a uno mismo. 
Pero al revelar la conciencia de la infidelidad, implica el inicio de ese proceso. 
También contribuye a restaurar el vínculo entre lenguaje y realidad. A ello se 
refiere directamente el propio Mann: «El lamento —y aquí se trata de un 
lamento continuo, inextinguible, dolorosamente evocador del eccehomo— es la 
expresión en sí y puede uno atreverse a decir que toda expresión es lamento»27. 
En el lamento no se emplea el idioma o léxico de la deserción espiritual, sino el 
que sirve para expresar de modo idóneo el sufrimiento causado por el 
alejamiento de Dios. En eso estriba la actitud del eccehomo. Se trata de un pesar 
o aflicción propia de la esencia humana porque cuando el hombre toma 
conciencia de su condición de imago dei, aparece en el horizonte tanto la 
esperanza de cumplir con su auténtica vocación como la posibilidad de fracasar 
en su empeño. La dignidad del ser humano en cuanto imago dei implica también 
el sufrimiento deparado por su condición de eccehomo. En este contexto, 
comparece la doble dimensión del lenguaje, capaz tanto de expresar sufrimiento 
como de manifestar júbilo y gozo. Incluso en medio de estos últimos extremos, 
en momentos de mayor exultación, es posible sentir el eco del lamento por el 
destino del ser humano separado de su fuente divina. Pero también sucede a la 
inversa: así, en medio del lamento se manifiestan retazos de esa dignidad que 
proviene de la esperanza por la posibilidad de regresar hasta el origen del ser. 


A tenor de todo ello, Thomas Mann decidió incorporar en Doctor Faustus «el 
estremecedor lamento» de Leverkiihn, el personaje principal, como contrapunto 
al «Himno a la alegría» de Beethoven, disolviendo de ese modo «el 


estremecedor lamento» en la armonia de la esperanza. Eso no obsta para que, en 
todo caso, el lamento constituya, por lo general, la tónica dominante. La 
afirmación según la cual el lamento es un acto expresivo cabe leerla a la inversa, 
a saber, como si todo acto expresivo no fuera en realidad más que un lamento. 
Mann, que entendió que en medio de la lamentación puede brotar el júbilo, se 
elevó hasta cotas platónicas: aunque cambió el emplazamiento donde tiene lugar 
la tensión, el pensador alemán comprendió, como Platón, el «juego serio» de la 
vida. 


Estos ejemplos revelan que en la esfera pública alemana también están presentes 
las huellas del espíritu. Pero ¿por qué este no ha alcanzado el predominio social 
que hubiera sido deseable? ¿Cuál es el factor que mantiene alejados e 
incomunicados al público del espíritu y al desterrado de su radio de acción? ¿Por 
qué en el pasado pudo un representante del espíritu convertirse en Resh Galuta 
—-un exilarca—, y en cambio hoy no disponemos de representantes del mismo 
en nuestro país (un fenómeno que causó enorme sufrimiento en el alma de 
Mann)? ¿Por qué el público sustancial, que claramente existe en Alemania, no 
alcanza influencia social o condiciona la manera de conducirnos con respecto a 
quienes nos rodean? ¿Por qué, junto al lenguaje del espíritu, se ha desarrollado 
entre nosotros el lenguaje del analfabetismo, lo que constituye una de nuestras 
aflicciones más características? ¿Cómo se ha producido esa quiebra entre cultura 
privada y pública? ¿Por qué han dejado de funcionar los canales de transmisión 
que posibilitan que la vida del espíritu repercuta en la vida social? 


Una teoría narcisista de la educación 


El telón de acero que separa ambos públicos, el espiritual y el distanciado del 
espíritu, parece representarlo la Universidad alemana tal y como fue concebida 
en sus orígenes por Humboldt, es decir, en cuanto institución encargada de 
garantizar la transmisión cultural. 


Las ideas culturales y formativas (Bildung) de Humboldt se asentaban sobre una 
determinada filosofía de la historia. De acuerdo con ella, se suponía que la 
organización social había progresado a lo largo de los siglos, pasando de las 
antiguas repúblicas a la forma monárquica moderna. En «Ideas para un ensayo 


de determinaciön de los limites que circunscriben la acciön del Estado», de 
1872, el pensador alemán compara el mundo antiguo con el moderno: «Los 
Estados antiguos velaban por la fuerza y la formación del hombre en cuanto 
hombre; los Estados modernos se preocupan de su bienestar, sus bienes y su 
trabajo. Los antiguos buscaban la virtud; los modernos buscan la felicidad»28. 
Tanto la educación como las formas de socialización antiguas requerían que el 
orden político interviniera de forma amenazadora sobre la vida de los 
individuos; lo hacía pensando en «lo verdaderamente característico del hombre: 
su existencia interior (inneres Dasein)»29. Según Humboldt, sin embargo, ese 
modo de proceder es contrario a la razón, ya que «el verdadero fin del hombre 
—no el que le señalan las inclinaciones variables, sino el que le prescribe la 
eternamente inmutable razón— es la más elevada y proporcionada formación 
posible de sus fuerzas como un todo. Y para esta formación, la condición 
primordial e inexcusable es la libertad»30. «Esta fuerza y esta variada diferencia 
se asocian en la originalidad; por eso, aquello sobre lo que descansa, en último 
término, toda la grandeza del hombre [...] es la individualidad de la fuerza y la 
formación (Bildung)»31. El orden de la sociedad, pues, parece ser resultado de 
una coexistencia anárquica. «Para mí, el supremo ideal en la coexistencia de los 
seres humanos sería aquel en que cada uno se desarrollase solamente desde de sí 
mismo y en virtud de sí mismo»32. Pero este desarrollo exuberante del 
individuo, señala Humboldt, ha de ser limitado y moderado por la razón; de ahí 
que no quepa prescindir del Estado. El pensador alemán considera «saludable 
indudablemente el hecho de que la condición de hombre y de ciudadano 
coincidan todo lo posible»33. Ahora bien, eso no significa que deba sacrificarse 
al hombre por el ciudadano y ello por un sencillo motivo, y es que «debiera 
implantarse en todas partes una educación lo más libre posible del hombre, 
orientada lo menos posible a las condiciones sociales»34. Sin embargo, una 
educación así, que no ha de tener carácter público, es únicamente posible cuando 
la sociedad tiene una forma pública similar a la de las antiguas repúblicas donde 
se interviene sobre la existencia de los ciudadanos. «En nuestros Estados 
monárquicos no existe —en gran parte, evidentemente, para bien de la 
formación del hombre— una forma como esa»35. Entre sus ventajas se 
encuentra el hecho de que se considera al Estado «como un simple medio [por lo 
que] no es necesario que los individuos inviertan en este medio tantas fuerzas 
como en las repúblicas. Con tal de que el súbdito preste obediencia a las leyes y 
se mantenga a sí mismo y a los suyos en bienestar y con una actividad no nociva, 
al Estado no le interesa el modo de su existencia»36. 


No podemos acercamos al ensayo de Humboldt para leerlo sin más, puesto que, 


como se deduce en esta primera aproximación, está escrito con el lenguaje típico 
de la deserción espiritual. A mi juicio, es necesario ofrecer pistas que faciliten su 
comprensión. Daré algunas de ellas. 


Los términos y expresiones empleados por Humboldt —«existencia interior», 
«individualidad», «originalidad», «individualidad de la fuerza y la formación», 
«desarrollo desde sí y por sí mismo», etc.— reflejan la clausura del espíritu 
frente al fundamento del ser37. La imagen del ser humano que resulta de todo 
este complejo simbólico constituye un hito más del proceso de divinización del 
hombre que arranca con la concepción del yo solitario de Rousseau, tal y como 
aparece en Réveries du promeneur solitaire, y llega hasta el superhombre, 
presente, por ejemplo, en los primeros escritos de Karl Marx. La fórmula que, 
según Humboldt, garantiza la grandeza humana es reveladora a este respeto: en 
su opinión, el hombre «ha de esforzarse eternamente» para lograr su máximo 
encumbramiento. Pero resulta imposible hacerlo: a lo sumo, cada uno puede 
buscar su engrandecimiento durante el tiempo que dure su vida. La expresión 
«esforzarse eternamente» solo tiene sentido cuando el «desarrollo del hombre» 
pasa a ocupar el lugar de la «eternidad». Que Humboldt se incardina en las 
corrientes que apuestan por la divinización del hombre nos lo confirma, por otro 
lado, su forma de comprender la religión; para él, esta se reduce a una serie de 
imágenes que apelan a la parte emotiva del hombre y que precisan los más 
débiles para alcanzar la perfección de su «existencia interior». «Nuestra 
búsqueda de la verdad, nuestra ansia de perfección, adquieren mayor firmeza y 
seguridad si existe para nosotros un ser que es fuente de toda verdad y 
compendio de toda perfección»38. A fin de obtener dicha seguridad, los hombres 
de épocas pasadas, y los que viven hoy, pero que poseen un carácter menos 
recio, tienen que prescindir de ese sentimiento superior «de que todo se lo deben 
a sí mismos»39. Eso significa que por útiles que puedan ser las «ideas 
religiosas», no resultan indispensables para el desarrollo humano. «La idea 
misma de perfección espiritual posee en sí misma tal plenitud, es tan llena y 
sublime, que no precisa de ninguna otra envoltura y forma»40. La «idea 
religiosa» de un ser perfecto es «un ideal», una especie de encarnación sensitiva 
en la que se compendia la «idea» de perfección humana. En opinión de 
Humboldt, el individuo se considera independiente gracias al sentimiento de su 
propia autosuficiencia: «Cuando vuelve la mirada hacia su pasado y contempla, 
paso por paso, cómo se comportó ante cada contingencia, cómo se fue haciendo 
poco a poco lo que ahora es; cuando lo ve todo reunido en él mismo, causa y 
efecto, medio y fin, y, henchido de aquel más noble orgullo del que son capaces 
los seres finitos, exclama: “¿No lo has hecho tú mismo todo, corazón ardiente de 


nobleza?’ (Goethe). ¿Cómo puede anidar en él sentimiento alguno de soledad, 
desvalimiento, desamparo, desconsuelo y abandono, que generalmente se supone 
existen cuando falta una causa personal, previsora e inteligente en la cadena de 
lo finito?»41. Todo esto es la anamnesis de un narcisista. 


Como indicamos, el término espíritu hace referencia a la apertura del ser 
humano al fundamento divino de la existencia. Según Aristóteles, es el anhelo 
por preguntar y conocer el fundamento de las cosas el origen de la búsqueda 
filosófica. Por esta razón, al renunciar a la pregunta por el fundamento —por un 
origen más allá de causas y fines finitos— y cerrarse a todo lo que tiene que ver 
con la existencia de un criterio último de perfección humana, Humboldt 
encuentra la fórmula perfecta para alejarse de la fuente espiritual. En su forma de 
ver las cosas, el espíritu no se revela como fundamento del ser humano, sino 
como algo superfluo, porque el hombre encuentra en sí su propio fundamento. 
La clausura narcisista repercute en el lenguaje y en el pensamiento; las 
consecuencias en dichas regiones, a tenor de la situación del público dominante 
en nuestro país, resultan tan palmarias que su relevancia ha pasado 
desapercibida. Sobre las mismas, me limitaré a apuntar solamente que la tensión 
hacia el fundamento divino del ser que caracteriza la existencia humana no 
desaparece porque se niegue o se rehúse reconocer su importancia. 


En este sentido, al no disiparse de ningún modo los problemas originados en 
torno al fundamento del ser, no hay más remedio que reemplazar el lenguaje 
filosófico, idóneo para expresarlos, con uno nuevo acorde con la renuncia al 
espíritu. Hemos aludido antes al conjunto de símbolos en que se refleja la 
divinización del hombre; entre ellos, aparece el símbolo de la «perfección 
moral» para encubrir el anhelo, la búsqueda y las preguntas existenciales. 
Asimismo, si en vez de hablar del fundamento (aiton, arche) de las cosas, se 
habla de «perfección», en lugar de Dios hacen acto de presencia los «ideales». 
Como el ejercicio de pensar depende de la ratio, y esta se halla condicionada por 
la pregunta por el fundamento, cabe concluir que con el lenguaje humboldtiano 
es imposible pensar. En efecto, quien no se encuentre en situación de alienación 
espiritual, ni esté familiarizado con esa cháchara obsesiva llena de simbologías 
quiméricas, no comprenderá los textos de Humboldt porque para penetrar en su 
significado, debe uno, en primer lugar, darse cuenta del alejamiento del espíritu 
y, después, elaborar un vocabulario que traduzca los términos del lenguaje sin 
contacto con la realidad a uno que se asiente y esté en coherencia con ella. 


Con la desaparición de la tensión existencial, Humboldt pierde de vista el 


verdadero problema de la formaciön del ser humano. Hay que entender la 
educación del hombre partiendo de la periagogé platónica, es decir, del arte que 
posibilita a la persona abandonar la senda de la desolación espiritual para 
adentrarse por la que se interroga por la causa del ser. Humboldt no emplea la 
palabra educación (Erziehung), sino desarrollo o formación (Bildung), 
relacionando este término con el despliegue de la individualidad y el carácter 
único de cada ser humano. Por último, al haber caído en el olvido la apertura 
hacia el ser, desaparece la condición indispensable para la conformación de un 
público sustancial. En lugar de este, aparece la «sociedad de ciudadanos», una 
estructura, por otro lado, innecesaria en el Estado moderno porque bajo este 
último es la monarquía la que asume el protagonismo político y decide los 
asuntos que conciernen a todos. Sin embargo, el problema no estriba en si el 
lenguaje de la retirada espiritual impide al lector pensar, sino si es capaz de 
hacerlo el propio Humboldt. Porque lo que sugiere, paradójicamente, es que el 
ser humano perfecto solo alcanza su máximo grado de perfección en tanto se 
constituye como súbdito. ¿No hay acaso una contradicción entre este último 
estatus y la plenitud humana? Y si no fuera así, ¿qué decir de quienes integran la 
maquinaria del Estado, el personal y los funcionarios al servicio de la 
monarquía? ¿Se debe suponer que son imperfectos y, por tanto, que han de 
supeditar su existencia a lo que decidan quienes han logrado un mayor grado de 
desarrollo? ¿Poseen estos últimos el secreto para alcanzar la plenitud absoluta? 
¿Acaso ha concebido Humboldt al hombre perfecto para convertir la monarquía 
en el régimen más apropiado y beneficioso para el súbdito prusiano? ¿Por qué el 
progreso histórico y la conformación de una sociedad de hombres perfectos no 
conduce a la liquidación del Estado o, en caso de que este no desaparezca 
voluntariamente, a su abolición revolucionaria? No encontramos en Humboldt 
respuesta a este tipo de preguntas. 


Son el hombre hostil al espíritu, enemigo de la filosofía y del público, así como 
la sociedad contraria a la comunidad de seres humanos, los principales 
destinatarios del plan de reforma universitaria que Humboldt elabora en un 
memorándum de 1810 que lleva por título «Sobre la organización interna y 
externa de los establecimientos científicos superiores en Berlín». No hace falta 
extenderse mucho en el análisis de esta obra porque, como se verá, con unas 
cuantas citas se pone de manifiesto claramente el lenguaje de la desolación 
espiritual en que está escrito. 


Para Humboldt, el primer deber de las instituciones científicas de enseñanza 
superior es «elevar la cultura moral de la nación»42. Cumplen con su misión 


promoviendo la ciencia «en el mäs profundo y mäs amplio sentido de la palabra, 
suministrando la materia de la cultura espiritual y moral»43. Humboldt insiste en 
que las universidades realizan su papel oponiendose a «la idea pura de la 
ciencia», lo que logran cuando imperan «la soledad y la libertad», una expresiön 
citada hasta la saciedad. Es posible cambiar estas condiciones, siempre que se 
haga de un modo no coactivo ni deliberado y para mejorar la cooperaciön. Por 
otro lado, no hay que enseñar la ciencia en la Universidad como un conjunto 
acabado de conocimientos, sino como un conjunto de problemas sin resolver, 
porque «se sigue siempre investigando»44. Ni los profesores están al servicio de 
los estudiantes, ni estos de aquellos, sino ambos al servicio de la ciencia. Pero 
entonces surge la duda: por qué debería el Estado promover la ciencia y financiar 
las investigaciones si estas han de ser independientes del poder político, sea cual 
sea la forma que este adopte. He aquí la respuesta de Humboldt: las 
universidades no son más que «la vida espiritual de los hombres a quienes el 
vagar externo o la inclinación interior conducen a la investigación y a la 
ciencia»45. Es evidente que la existencia de instituciones de investigación se 
basa en la convicción de que la ciencia «no debe ser considerada nunca como 
algo ya descubierto, sino como algo que jamás podrá descubrirse por entero»46. 
Solo una ciencia que «brota del interior y puede arraigar en él» es capaz de 
contribuir al progreso del Estado. Es en este punto del memorándum, en el que 
precisamente se alude a lo «espiritual», donde descubrimos lo más parecido al 
destello de un pensamiento: según Humboldt, hay riesgo de que las instituciones 
académicas dejen «de investigar la verdadera ciencia» o no la cultiven «desde la 
profundidad del espíritu», rindiéndose al espejismo de que «se la puede reunir 
extensivamente, a fuerza de acumular y coleccionar» datos47. Por lo que se ve, 
Humboldt previó la posibilidad del Stoffhuberei positivista48. Ahora bien, si 
esto sucediera, explica, se perdería lo logrado «para siempre y de modo 
irreparable». (¿Por qué emplea una y otra vez la expresión «para siempre» o 
«eternamente»?). Incluso se dio cuenta con mucha antelación de que, si el 
proceso de acumulación y colección no cesa, la ciencia terminaría 
desapareciendo y dejando tras de sí «su lenguaje como una corteza vacía»49. 
Pero el pensador alemán ofrece un medio para evitar ese destino; parece como si, 
al menos durante un instante, pudiéramos por fin aprender cuál es el espíritu que 
subyace a la vida de la ciencia. Nuestra esperanza, sin embargo, se ve frustrada 
inmediatamente, porque, de acuerdo con Humboldt, para mantener vivo el 
espíritu de la ciencia, se necesita, «en primer lugar, derivarlo todo de un 
principio originario [...]; en segundo lugar, acomodarlo todo a un ideal; 
finalmente, articular en una idea este ideal y aquel principio»50. Como se puede 
comprobar, el pensamiento, el auténtico, queda de nuevo sepultado bajo las 


arenas movedizas de un conjunto de simbolos que evidencian la lejania del 
espiritu. 


Hay que reconocer, a pesar de todo, que el plan de Humboldt supuso en su 
momento una liberación. Por un lado, contribuyó a domeñar el poder que tanto 
el Estado como la ortodoxia ejercían sobre la enseñanza e investigación y, por 
otro lado, desencadenó fuerzas humanas a las que debemos el espectacular 
esplendor alcanzado por las universidades alemanas en el siglo XIX. Fue un 
golpe desafortunado del destino que la reforma coincidiera con la época del 
Romanticismo narcisista, que se adaptaba al modelo político de la monarquía 
autoritaria y sus súbditos como un guante a la mano. También la demanda de 
Humboldt, según la cual la Universidad debería servir tanto al cultivo de la 
«ciencia objetiva» como a la «cultura/desarrollo subjetivo»51, con 
consecuencias tan trascendentales, era fruto del espíritu de la época. En ese 
complejo simbólico, la referencia a lo «objetivo» no se ha de entender en sentido 
filosófico —sea escolástica, cartesiana o kantianamente—, sino como un 
término idóneo para una concepción de la ciencia que, en virtud precisamente de 
su «objetividad», compensa y equilibra la fuerza de la subjetividad. «Ciencia 
objetiva» y «cultura subjetiva» constituyen, pues, un conjunto integrado de 
símbolos que expresan el alejamiento espiritual y ocultan la realidad del hombre, 
dificultando que se abra al fundamento divino del ser. Dicho con toda claridad: 
la ciencia objetiva reemplaza el conocimiento noético y directivo clásico. 


La sustitución de la realidad humana por el simbolismo «objetivosubjetivo» 
creado como consecuencia del rechazo del espíritu tiene dos efectos 
destructivos. En primer lugar, oscurece la realidad del ser humano y, en segundo 
término, arruina la ciencia del hombre, de la sociedad y la historia, que se asienta 
originariamente en el auténtico conocimiento de la naturaleza del ser humano y 
tiene especialmente en cuenta la tensión existencial en que vive. En el último 
tercio del siglo XIX, con el apaciguamiento del impulso romántico-idealista, 
comienza el declive. Así, por ejemplo, se resquebraja la concepción de la 
realidad de la que depende el sentido de las diversas ramas de la ciencia del 
hombre y, consecuentemente, se produce la expansión ilimitada de datos 
materiales que se recopilan sin ningún criterio de relevancia. Como resultado de 
todo ello, la filosofía queda devaluada y se convierte en epistemología; la 
filología, por su parte, deja de ser entendida en su sentido wolffiano y se 
transforma en lingüística; del mismo modo, la historiografía da lugar al 
historicismo y el relativismo histórico. Fue ante esa decadencia ante la cual se 
levantó Nietzsche. El problema es que hay un vacío y en él no pueden enraizar 


los impulsos que reivindican la vuelta a lo real. Por ese motivo, a fin de salvar la 
supuesta «objetividad» de la ciencia, tuvo que crearse un nuevo lenguaje para 
reemplazar al viejo lenguaje del distanciamiento espiritual. «En lugar de la 
ciencia en el sentido mäs profundo y amplio del termino», en lugar de las 
«ideas» y los «ideales», hacen acto de presencia los «valores», asi como el 
metodo relacionado con ellos. Esta fue la causa de la imposiciön tanto de la 
ciencia de los valores como de la exigencia de neutralidad axiolögica en el 
marco científico. El nuevo idioma nace como consecuencia del intento por dotar 
a las ciencias del hombre, que originariamente tienen que ver con la tensión 
hacia el fundamento divino del ser, de una «objetividad» análoga a la que 
disfrutaban las ciencias de la naturaleza, por esencia periféricas a la persona. 
Para ello, se consideró «libre de valores» todo el legado histórico-filológico del 
saber y se resolvió el problema de la relevancia científica convirtiendo 
justamente a los «valores» en el criterio orientador del saber, sin entrar a 
cuestionar el contenido de los mismos. En el periodo de consolidación del 
Estado nación, esta concepción alcanzó un considerable predominio social. Tras 
el fin de la Primera Guerra Mundial, se ha impuesto de tal manera que el estudio 
de los movimientos ideológicos occidentales, y también de diferentes órdenes 
políticos no occidentales, requiere un análisis específico, análisis que no se 
puede llevar a cabo sosteniendo que el orden depende de determinados valores, 
sin aclarar ni profundizar en su estructura. Por eso, cabe decir que este segundo 
lenguaje se encuentra ya anticuado, en la fase última de su vigencia. 


La formación humboldtiana (Bildung) no se basa en la apertura, sino en la 
clausura espiritual. Por esta razón, la educación y el conocimiento de la «ciencia 
objetiva» constituye una de las condiciones del alejamiento del espíritu. Cuando 
una persona con sensibilidad espiritual se percata de la situación en que vive, 
sufre mucho. Puede que el distanciamiento con respecto al espíritu que se 
produce en el ámbito universitario no perturbe mientras siguen rigiendo las 
tradiciones del público sustancial y la monarquía autoritaria, es decir, siempre 
que se mantenga en pie el orden público de una sociedad. Pero no hace falta 
decir que un siglo de tenacidad destructiva deja secuelas; estamos 
suficientemente familiarizados con ellas. Así, cuando los miembros de una 
sociedad y, especialmente, quienes se encuentran en el estrato académico 
superior, se «forman» y «educan» con el fin de llevar una existencia no pública, 
se refuerza entonces la matriz social que posibilita que movimientos de rechazo 
del espíritu, como el nazismo, alcancen el poder. En ese caso, no solo proliferan 
estas tendencias, sino que se extienden y afincan sin hallar oposición o 
resistencia. Quienes los experimentan o vivencian (Miterlebenden) se muestran, 


por su parte, incapaces de entender lo que sucede. Incluso los que les suceden 
una generación después siguen sin comprender el fenómeno, porque si lo 
hubieran hecho, hoy día las universidades no contribuirían a que los hombres 
siguieran llevando una existencia narcisista, como si nada hubiera ocurrido. 


Sin embargo, los problemas sociales ocasionados por el rechazo del espíritu no 
han desaparecido con la caída del régimen nazi ni con la ocupación de Alemania 
tras la Segunda Guerra Mundial. De ahí que debamos ahora dirigir nuestra 
atención a algo que a menudo se pasa por alto o no se comprende bien: la 
estructura política de nuestro país. Incluso cuando el ser humano lleva una 
existencia no pública —deformada e incoherente con su condiciön—; cuando, en 
definitiva, ha dejado de ser un sujeto político y se ha convertido, como 
consecuencia del destierro espiritual, en un idiotes, ni siquiera entonces cesa de 
ser miembro de la sociedad, ni pierde su naturaleza política. El súbdito en estado 
no político es también ciudadano de las sociedades industriales y democráticas y, 
por ello, ante la autoridad gobernante, se debate entre dos alternativas: puede 
optar por la subordinación deliberada a la tradición, o bien por oponerse y 
rebelarse contra ella. En el primer caso, asumiría una actitud que calificaríamos 
de nacional-conservadora; si, por el contrario, desafía el legado que se le 
presenta, su comportamiento sería análogo al de esos intelectuales que protestan 
y se levantan contra un determinado régimen sin proponer alternativas políticas 
viables. Estos dos tipos políticos, el nacional-conservador y el representado por 
la izquierda intelectual, cuyos orígenes se remontan al siglo XIX, siguen 
vigentes hoy tal y como ha puesto de manifiesto el caso de Der Spiegel52, en el 
que se han vuelto a la sazón a enfrentar. En mi opinión, también para 
comprender el ascenso del nacionalsocialismo, es indispensable profundizar en 
esas dos variantes de «política no política». Con frecuencia se comenta que el 
nacionalsocialismo era un movimiento nacional; al menos así se presentaba. Por 
eso, no dudó en apelar a los sentimientos nacionales, gracias a lo cual consiguió 
concitar el apoyo de grandes masas de la población. Ahora bien, considero esta 
interpretación errónea, porque para que exista una nación política, es menester la 
presencia de un público sustancial y relevante desde un punto de vista social. Y 
por entonces Alemania carecía de él. Si Hitler llegó al poder no fue gracias al 
apoyo de la nación política (de hecho, si esta hubiera existido el nazismo no 
habría triunfado), sino al de la masa conformada por individuos de ideología 
nacional-conservadora, capaces de someterse con entusiasmo a su grotesca y 
novedosa autoridad justo en el momento en el que la República de Weimar se 
hallaba en crisis y comenzaba a derrumbarse. 


El espiritu sopla donde quiere y ello ha causado, por desgracia, grandes 
perjuicios en la Universidad alemana. A este respecto, hay que reconocer que el 
plan de Humboldt, hoy vigente, ha cosechado indudables éxitos. Gracias a él, la 
formación dispensada en la Universidad ha podido enclaustrar el alma de los 
estudiantes, desterrando a un buen número de personas de la vida del espíritu. 
De este modo, no solo se ha consolidado la alienación espiritual, sino que 
también esta se ha convertido en la condición social predominante. Así, en 
circunstancias como las nuestras, es imposible la conformación de un público 
espiritual con influencia sobre el conjunto de la sociedad. Todo lo contrario: con 
ello se altera el público sustancial en la medida en que, bajo esas condiciones, el 
deseo o anhelo espiritual no tiene más remedio que constituirse en una fuerza 
contraria a las tendencias sociales alienantes. Las grandes obras de la literatura 
han afrontado explícitamente esta situación de destierro espiritual, revelando el 
sufrimiento que ocasiona. Obras como esas abordan el fenómeno de un modo 
meditativo y permiten adentrarse en la libertad del espíritu. Pero la sombra de la 
alienación que caracteriza ese clima social se cierne sobre los textos de los 
autores que han luchado a lo largo de su vida para librarse de ella. Teniendo en 
cuenta la naturaleza de la conciencia pública alemana, términos como 
«emigración» y «revolución», que se han impuesto como consecuencia de la 
crisis nacionalsocialista, resultan en cierto modo ambivalentes. Porque para 
poder vivir hoy, el alemán sensible a la presencia del espíritu debe estar 
dispuesto a «emigrar interiormente»53; es posible, además, que, bajo la presión 
de las circunstancias, deba asimismo desplazarse fuera y emigrar en sentido 
literal. ¿Quién es, sin embargo, el que emigra: el alemán que se aleja del espíritu 
o el que apuesta por dejar atrás la atmósfera social caracterizada por su 
desaparición? Idéntica ambivalencia posee la palabra «revolución», puesto que, 
como es habitual en nuestro país desde 1848, mientras rige en Alemania el 
ancien régime, abandonan nuestras fronteras los revolucionarios. En vista de la 
actitud que adoptan quienes se quedan en nuestro territorio y, por tanto, poseen 
experiencia de lo sucedido, esa afirmación, tan frecuente, según la cual en 
cualquier revolución quienes pierden son siempre los que emigran, debería 
darnos que pensar. Puede que en este caso ocurra lo contrario. ¡Nada se aprende 
y nada se olvida! 


La Universidad alemana y la pérdida de comunidad espiritual 


En el salön de actos de la Universidad de Heidelberg se encuentra esculpido el 
lema «Al espíritu vivo», acuñado en su momento por Friedrich Gundolf54. 
Hasta ahora nuestra intención ha sido ahondar en la conciencia pública alemana 
y hemos llegado a la conclusión de que la Universidad era el telón de acero que 
contribuía a aislar al público espiritualmente alienado, pero predominante desde 
un punto de vista social, del público sustancial del espíritu. Se trata de una 
conclusión dura, pero no equivocada, puesto que resulta coherente con la 
pretensión de la institución universitaria, que tiene como objetivo convertir el 
orden del espíritu en el orden vivo de la sociedad mediante la educación y 
formación de las generaciones más jóvenes. Solo podemos rectificar nuestra 
conclusión si la Universidad renunciara a su fin propio. En caso de hacerlo, sin 
embargo, tendríamos que enfrentarnos a otro de los dichos atribuidos a Gundolf, 
un dicho, por cierto, que viene como anillo al dedo para la ocasión: «Quien no se 
toma en serio (Ernst) aquello que tiene que ver con el espíritu, no puede 
discutir». 


Aunque cabe interpretar la cita como un imperativo, es posible comprenderla 
enunciativamente. Vendría a decir lo siguiente: a quien no se toma en serio lo 
relacionado con el espíritu, no se le permitirá participar en la discusión pública; 
es más, él mismo vacilará y no tendrá más remedio que someterse a quienes sí 
están dispuestos a tomarse las cosas con seriedad. Es así como las fuerzas 
contrarias al espíritu logran su victoria. Que esta interpretación es correcta lo 
corrobora la situación de la Universidad durante la época del Tercer Reich. Lo 
ocurrido entonces debería haber servido para convencernos de que en modo 
alguno es inocua o inocente la falta de seriedad espiritual. Y no lo es porque 
ninguna sociedad puede renunciar al orden del espíritu sin destruirse a sí misma. 
Así, cuando las instituciones que deben fomentar la vida espiritual cesan de 
hacerlo y dejan de comportarse con seriedad, empiezan a ser controladas por 
personas y estructuras que sí se toman en serio su misión y objetivos. En este 
sentido, la abdicatio de la Universidad causa la traslatio imperii, que permite 
finalmente que los movimientos ideológicos de masas se apoderen del espíritu. 
Podría pensarse que ese es, al fin y al cabo, el curso de la historia, que la 
Universidad, desde un punto de vista histórico, cumplió ya con su papel, que son 
los movimientos gnósticos y apocalípticos de nuestro tiempo los que deben 
asumir la autoridad espiritual y que en el futuro no existirá otra opción que la de 
supeditar la investigación y la formación a los intereses pragmáticos de la 
sociedad y a saberes periféricos a la persona. In spiritualibus, la Universidad, por 
tanto, sucumbirá a los criterios ideológicos de uno u otro régimen sectario. Quizá 
sea este el futuro, pero aceptar esta prognosis como algo inexorable y cruzarse 


de brazos, dejando las cosas como están, constituye un síntoma de esa actitud 
hacia la historia que analizó en una de sus obras Thomas Mann: «Lo que viene, 
viene, y cuando llegue, nos encontrará a la altura de las circunstancias»55. 
Ahora ya sabemos lo que nos ocurre y aflige, si es que no lo sabíamos antes. 
Nuestra obligación es cambiar decididamente de actitud. 


Quizá os preguntéis cómo hemos llegado a estas conclusiones tan importantes. 
Al inicio de esta conferencia, mi propósito era analizar la Universidad alemana 
que, según Humboldt, debía difundir el culto a la individualidad, no «formar 
ciudadanos». Pero de nuestra reflexión se desprende que la Universidad no 
puede renunciar a su pretensión de constituirse en representante público de la 
vida del espíritu. ¿Acaso no hay contradicción entre estos dos puntos de vista? 


En efecto, la hay. De hecho, más de una vez en el seno de la Universidad 
alemana se han impugnado las ideas de Humboldt, especialmente en los años 
posteriores a la Primera Guerra Mundial. Por ejemplo, en la década de los veinte, 
sabemos que la Universidad de Heidelberg era la perfecta encarnación de la idea 
humboldtiana, lo cual no obstaba para que ejercieran allí su labor académicos 
ilustres como Gothein, Gundolf, Jaspers, Salin, Alfred Weber y Zimmer56. Lo 
que estoy sugiriendo es que las estructuras de una institución como la 
Universidad no son inalterables porque, como institución, la Universidad vive 
inmersa en el tiempo y, por tanto, sufre modificaciones. Así, en determinadas 
circunstancias, las instituciones pueden perseguir objetivos distintos a los que 
tenían en mente quienes las diseñaron. El ejemplo de Heidelberg corrobora que 
el narcisismo no es la única condición existencial a la que se ven condenados los 
alemanes. Es perfectamente posible superar la clausura de índole 
pneumopatológica. Por ejemplo, cuando la monarquía autoritaria quedó 
desacreditada y se alteró el régimen político, el espíritu tuvo oportunidad de 
abrirse de nuevo al fundamento divino del ser, así como de trabar de nuevo 
contacto con lo real. Pudo también reafirmarse en el ámbito público. No 
deberíamos olvidar, en cualquier caso, que todo comienzo esperanzador puede 
quedar frustrado por la presión de la conciencia pública dominante, como 
ocurrió en nuestro país. Por desgracia, y debido a ello, no queda hoy nada de 
aquellas promesas que florecieron en los años veinte. Fue principalmente la clase 
más elevada en términos intelectuales y espirituales —en definitiva, el estrato 
del que depende sobre todo el nivel cultural de la institución académica— el que 
más sufrió como consecuencia de los asesinatos, las expulsiones y los exilios 
provocados por la llegada del Tercer Reich. De ahí que el desarrollo científico, 
que depende de la eficaz transmisión de experiencias, conocimientos y buen 


hacer, se viera en nuestro pais seriamente interrumpido por la decadencia de la 
clase académica superior; hoy no podemos decir que se haya reparado el daño 
que todo ello causó. En ausencia de hombres de valía, han sido los miembros del 
estrato más bajo —un estrato amparado por su falta de ambición y por su 
capacidad adaptativa, un estrato impasible, al que nada lo afecta, ni siquiera que 
se arrasara con los mejores— quienes han determinado hasta extremos 
insospechados el papel de la Universidad, pero hay que reconocer que no se han 
encontrado a la altura que exigía su reconstrucción. La ciencia en verdad ha 
seguido progresando durante el periodo de aislamiento de nuestro país, y ello ha 
producido una brecha entre nosotros y el resto de las naciones, que, incluso en 
las circunstancias más favorables, será difícil de cerrar. Y hoy las circunstancias 
no son precisamente las más propicias. Porque al hilo de estos cambios en el 
estrato académico se ha desarrollado, junto al interés por restablecer el contacto 
con la ciencia occidental, un agresivo provincialismo que no tiene nada que 
objetar, por raro que suene, a nuestro bajo nivel cultural; tampoco parece 
contrariarlo nuestro aislamiento cultural ni nuestro aldeanismo. Fue de tal 
magnitud y tan absoluta la destrucción de sustancia por parte del 
nacionalsocialismo que es difícil ser consciente de su envergadura. Lo peor 
además está por venir, lo cual explica que sea hoy día mucho más difícil afrontar 
los problemas de nuestra Universidad que en la década de los veinte. De hecho, 
en comparación con la desgana y el desánimo que hoy reinan, el periodo que 
siguió a la Primera Guerra Mundial fue una edad del oro para el espíritu. 


Pero si no deseamos permanecer encerrados en nuestro aislamiento intelectual, 
hemos de hacer frente a la situación en que nos encontramos. Aunque, por 
razones obvias, en una conferencia no es posible precisar con exhaustividad qué 
decisiones se deben tomar, a nadie se le escapa qué es lo prioritario y urgente. 
Así pues, no falta conocimiento sobre los problemas, sino voluntad de 
solventarlos. Y si no existe esa disposición es a causa de las pneumopatologías 
que nos afligen y que constituyen la médula del mal. Son ellas también las que 
explican la difusión de la concepción humboldtiana de la Universidad, la ciencia 
y el hombre. Me gustaría a este respecto, y para alumbrar un poco la cuestión, 
resumir lo que a mi juicio constituye la esencia del desafío pneumopatológico. 


Los años de formación de Humboldt coinciden con la difusión de las ideas del 
Romanticismo narcisista. Por otro lado, no hay que pasar por alto que la 
condición política del súbdito se hallaba en armonía con el estado existencial del 
individuo narcisista. En ese contexto, la Universidad tenía claramente una 
misión: contribuir a perfeccionar ese ideal armónico. Expondré a continuación 


las líneas maestras de la visión humboldtiana, así como sus implicaciones, 
sirviéndome para ello de un lenguaje racional y comprensible. 


1. El sujeto narcisista no necesita preocuparse de lo público y, por tanto, no se 
requiere que la Universidad prepare a quienes acuden a sus aulas para participar 
en discusiones racionales o alcanzar acuerdos políticos. 


2. No sería tan cuestionable la pretensión de Humboldt si deseara únicamente 
conservar el acervo de conocimientos, puesto que ya habrá ocasión de ampliar el 
mismo y progresar cuando caiga el régimen monárquico. Si su proyecto resulta 
peligroso es porque no solo exige renunciar a la política; también transforma esta 
renuncia en una virtud y en condición imprescindible para el desarrollo de la 
esencia o individualidad de cada uno. 


3. Humboldt era bienintencionado y propuso su proyecto con la buena 
conciencia propia de un pensar exclusivamente inmanente. En efecto, para él, la 
esencia del hombre estribaba en fomentar la originalidad e idiosincrasia 
personal. No tuvo en cuenta la tensión hacia el fundamento que caracteriza la 
existencia humana y por ello degradó la naturaleza de los símbolos que la 
articulan, para él, «meras ideas». El pensador alemán creía que ese tipo de 
símbolos fueron necesarios en épocas pretéritas para garantizar el equilibrio 
psicológico de los seres humanos de carácter más débil. Pero los individuos 
autosuficientes e independientes como los que en su época llenaban los campus 
universitarios no necesitaban ese tipo de consuelos. 


4. Al rechazar la tensión existencial, se desvanece completamente el centro 
ordenador de la existencia humana. Sin ese centro no puede desarrollarse la 
ciencia del hombre en sociedad e historia y, como consecuencia, desaparecen los 
recursos racionales imprescindibles para oponerse al fenómeno del desorden. 


5. Al considerar como no reales tanto el fundamento como la tensión hacia el 
mismo, se reniega de la realidad auténtica del espíritu de la que depende la 
constitución de la vida pública de la sociedad. Sea como fuere, sin embargo, lo 
cierto es que el hombre no deja en modo alguno de ser hombre, y como necesita 
vivir de un modo que, al menos externamente, guarde apariencia real, emergen 
para ocupar el lugar de la auténtica realidad sucedáneos de la misma creados por 
las ideologías, como el nacionalsocialismo. 


6. Con la destrucciön de la realidad, se destruye tambien el lenguaje püblico. En 
lugar de los símbolos lingüísticos que articulan la tensión del ser humano hacia 
el fundamento, aparecen los diversos idiomas o lenguajes de la deserción 
espiritual. Ya hemos aludido al «idioma» de los «ideales» y las «ideas» 
empleado por Humboldt, junto al de los «valores». Pero hay otros muchos, como 
los de inspiración marxista, hegeliana, cientificista, psicoanalítica e historicista, 
a los que se añade el analizado por Adorno en su brillante libro La jerga de la 
autenticidad. También hemos visto que, como consecuencia de la destrucción del 
lenguaje, aparece otra enfermedad: el analfabetismo. 


Para tomar conciencia de un modo más fiel del problema pneumopatológico, 
hemos de suponer que estos seis puntos conforman parte de un «programa» o 
«proyecto», es decir, debemos creer que la Universidad alemana tiene el 
propósito de enclaustrar a los hombres en su propio narcisismo, apagar sus 
tendencias espirituales, indisponerles para la vida pública, destruir el lenguaje y, 
finalmente, enseñarles los diversos lenguajes propios de la abdicación del 
espíritu. Teniendo en cuenta lo expuesto, plantearé un conjunto de preguntas, 
intentando responderlas con el fin de aclarar la estructura más profunda del 
problema. 


1. ¿Era este, tal y como lo acabamos de perfilar, el verdadero plan de Humboldt? 
Obviamente, la respuesta es negativa. Y tampoco es el plan de quienes hoy, 
cuando toman la palabra, citan una y otra vez su «Memorándum». 


2. Si este no era el plan de Humboldt, ¿cuál fue su pretensión? No encontramos 
una respuesta clara porque, como hemos señalado, Humboldt empleó en sus 
escritos el lenguaje de la deserción del espíritu, de modo que los términos que 
aparecen en su obra no guardan correspondencia alguna con la realidad. De 
hecho, frente a esta última, crean y dan lugar a una realidad paralela, una 
«segunda realidad». En resumen: en el lenguaje de Humboldt no puede quererse 
ni pretenderse «en realidad» nada en absoluto. 


3. ¿Debemos concluir de lo dicho que la concepción de Humboldt es, pues, un 
¿ 

juego, o una ilusión, inofensiva? Por desgracia, no es así. Aunque la «segunda 
realidad» no es real, sí lo es la clausura espiritual de la que nace, que repercute 


sobre la primera y autentica realidad. En este sentido, desde un punto de vista 
estructural, la pneumopatologia es similar a la psicopatología: la desilusión de un 
individuo paranoide hace referencia a un ámbito irreal, pero en tanto desilusión 
es real, del mismo modo que el comportamiento del paranoide afecta y tiene 
consecuencias asimismo reales. 


4. Si el «plan» no refleja la intención de Humboldt, ¿qué es exactamente? ¿Una 
mera interpretación errónea o falsa? A esta cuestión cabría responder del 
siguiente modo: una interpretación es siempre un intento por reproducir 
correctamente el sentido de una expresión lingúística con la ayuda de otra. Eso 
quiere decir que toda interpretación, en cuanto constituye una relación entre dos 
expresiones lingüísticas, exige que ambas tengan contacto o base real. De ahí 
que no quepa interpretar las expresiones de un lenguaje alienado, puesto que son 
ajenas a la realidad. Siguiendo esta argumentación, en rigor, el plan 
humboldtiano no es «una interpretación», sino el típico error que aparece cuando 
la segunda realidad comienza a surtir efectos sobre la primera y verdadera. 


Tanto las preguntas como las respuestas reflejan claramente la destrucción del 
xynon, la vida en común del espíritu, que es, verdaderamente, la causa y raíz del 
mal. Solo si aceptamos de un modo acrítico el lenguaje de la deserción 
espiritual, estamos en disposición de conceder «no realidad» a un proyecto 
expresado en los términos de ese lenguaje. Pero si nos acercamos a ese lenguaje 
de modo crítico, el proyecto de Humboldt se revela como lo que es: un síntoma 
pneumopatológico. Al traducirlo al lenguaje de la razón, adopta la forma de un 
«programa» que quien emplea el lenguaje distorsionado no podrá identificar 
como tal. Dicho de otro modo: quien habla con un lenguaje perturbado 
espiritualmente no puede participar en una discusión racional y real; cuando es el 
público socialmente predominante quien se encuentra afligido por la 
perturbación espiritual, es extremadamente difícil tanto la planificación racional 
como cualquier reforma o transformación espiritual. Lo racional en esos casos es 
intentar cambiar la conciencia pública mediante la persuasión (la peitho 
platónica), para conseguir que la sociedad regrese de nuevo a su fuente 
espiritual. En el caso de que dicho esfuerzo persuasivo tuviera efectos, la opinión 
pública presionaría para que la sociedad se encaminara por la senda del cambio 
auténtico. Quizá no sea evidente la naturaleza del problema porque nos hemos 
acostumbrado a vivir en el insalubre manicomio en que lo hacemos. Por ello, es 
difícil ser sensible o reaccionar ante esos fenómenos grotescos que tienen hoy 


lugar en nuestra esfera püblica. 


Aunque ya hemos aludido a ellos, conviene recordar algunos. Por ejemplo, un 
pastor se atreve a apelar al Evangelio, pero confunde a los judios con los arios e 
incluso con el mismisimo Jesucristo. Un historiador cita a Goethe, pero lo hace 
distorsionando la gramätica; se refiere a lo demoniaco y se limita a decir que 
Hitler bizquea. Si se piensa en ello, nos daremos cuenta de la enorme tarea que 
tenemos por delante. 


No hay duda de que ya están en marcha procesos sociales esperanzadores que 
seguramente contribuirán a cambiar la naturaleza de la conciencia pública de 
nuestro país, pero avanzan a duras penas. Lo hacen, si se permite la expresión, a 
paso de caracol. La metáfora ayuda a no obviar el factor tiempo: en efecto, 
vivimos en una situación crítica y no nos podemos permitir sobreestimar la 
urgencia que tenemos de escapar de ella. La deserción alemana del espíritu ha 
sacudido al mundo ya en dos ocasiones durante este siglo y no parece que el 
resto de las potencias de nuestro entorno esté dispuesto a dejar que lo haga una 
tercera vez. ¿Permitiremos que nuestra situación se agrave y provoque una 
tercera catástrofe que, con toda probabilidad, sería la última? 


En mi opinión, todos en la Universidad —me refiero a profesores y alumnos— 
debemos preocuparnos y reflexionar con mucha más seriedad sobre este tipo de 
cuestiones. 


Como en la entraña del mal se halla la condición pneumopatológica de la 
conciencia, el primer paso para transformar las cosas implica hacer a las 
personas conscientes del mal que nos aflige, favoreciendo la discusión pública. 
De hecho, esa al fin y al cabo ha sido la intención de mi conferencia: ofrecer un 
diagnóstico del mal para que la gente se percate de su existencia. Uno no puede 
hacer mucho más. Recordemos, para terminar, lo que leemos en Ezequiel (33, 7) 
sobre el centinela: 


A ti, también, hijo de hombre, te he hecho yo centinela de la casa de Israel. 
Cuando oigas una palabra de mi boca, les advertirás de mi parte. Si yo digo al 
malvado: «Malvado, vas a morir sin remedio», y tú no le hablas para advertir al 
malvado que deje su conducta, él, el malvado, morirá por su culpa, pero de su 
sangre yo te pediré cuentas a ti. Si por el contrario adviertes al malvado que se 


convierta de su conducta, y él no se convierte, morirá él debido a su culpa, 
mientras que tú habrás salvado tu vida. 
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